他们开始了隐秘的恋爱。
    白天故作疏远，仿佛只是普通工作关系。到了晚上，他给她的房间打电话，陪她聊天直到深夜。
    聊得内容并不旖旎，不过是彼此的童年，曾经的经历，她连多听两句情话都羞涩得不能言语，于是他徐徐图之，循序渐进打开她的心。
    渐渐理解了她之前对他的抗拒。
    一追逐她就逃跑，一表白她就退缩，因为她在感情方面有极大的不自信，像软体动物拼命长出了硬壳，她所有外在的强硬和冷漠，都在保护内里的怯懦和自卑。
    理解之后，越发觉得心疼。
    更觉得庆幸，她对他主动伸出了手，如今想来简直就是奇迹。他的这个小姑娘，想要从不敢说，委屈从不会说，根本不懂得主动表达内心感受。
    好在他有极大的耐心，去慢慢猜测和印证，包容和探索。
    赵亦从浴室出来，被阳台外的清凉夜风吹得一愣，进去之前她明明关好了门。
    随后便看到靠坐在写字台边的男人。
    长腿交叠，姿态优雅，衬着身后飞舞的白纱帘，这一幕美好得可堪入画。可这里是她的房间，他居然从隔壁阳台直接翻了进来……赵亦将浴袍系紧，连脚趾都要羞红：“你疯了？”
    他走过来，接过她手中的毛巾，扣在她头上给她擦头发：“你没接电话。”
    他的神态动作如此自然，好像在照顾一只宠物猫，她平复了一下呼吸：“刚才在洗澡。”
    “嗯。”他目光掠过她沁着细密汗珠的鼻尖，被热气蒸得粉红的脸颊，“还以为你生气了。”
    “我……生什么气……”
    他不答，推她到镜前坐下，拿起吹风机给她吹头发。赵亦看一眼镜子，脸几乎要滴出血，她浴袍底下什么都没穿。
    偏偏他慢条斯理，将她的长发一丝丝吹干，关掉吹风机，才继续方才的对话：“我猜，是因为白天的戏。”
    “什么戏？”
    “你要求加的戏……”
    柏钧研几乎都无奈了。小姑娘一脸公事公办，和陈导建议要加一场激情戏，以增强故事的完整性，并拍摄过程中一遍遍要求他“再动情一点”。最后他不得不要求清场，将她从影棚赶了出去，才完成了这场让他提心吊胆的拍摄。
    果然，效果是让她满意了，满意完了人也不对劲了。
    非常轻微的不对劲，如果不是他，可能都感觉不出来：她还是一如既往的面无表情，只是拒绝再与他进行目光对视。他越想越觉得慌，以至于忍不住趁夜翻进女生房间，简直就像一个登徒子。
    他弯下腰，从背后搂住赵亦，下巴放在她的肩膀上，从镜子里看着她的眼睛。
    “这种戏份都会用到替身，我们穿得整整齐齐，我几乎都没碰到她。”他耐心解释。“镜头只捕捉面部表情。”
    她不自然地移开目光。问题就出在你的表情，居然演得那么到位，她在场的时候他还不太放得开，但最后完成的那一条，分明就是真的动了情！
    “你演得很好，比前几天好很多，你是一个好演员。”
    赵亦干巴巴道，内心也明白自己很没道理——既希望他演好，又希望他演不好，这种矛盾情绪对她来说根本就是恋爱中的小学生遇到了大学奥赛题，她不会解答，只觉得难受憋屈。
    胸口堵着一大团不明物，看到他出现，堵得更厉害了。
    “赵亦，我走方法派，不走体验派，你知道的吧？”他揉了揉她顺滑的头发。
    “知道啊。”她垂下脑袋。方法派人戏合一，比如说，要拍悲痛，就让演员重温曾经悲惨的自身经历，用过去记忆替代现实来入戏……她不想知道他是怎么入的戏，但控制不住要去想，是不是他在当初，和mia曾经有过那样炽烈的回忆……
    镜子里，小姑娘的脸越来越黯淡，已经能明显看出不高兴……是个进步，又愿意在他面前展露情绪了。柏钧研笑着摇头，将她从椅子上抱起来，抱到床边坐下，放到自己膝盖上。
    “你以为，我当时心里想的是谁？”
    赵亦被抱起来的时候差点叫出声，她用手拢紧浴袍，紧张地看着柏钧研，好久才理解他说的那句话是什么意思，脸腾地就红了。
    “你以为，我每天夜里想的是谁……”
    这句话被她用手堵了回去，手却再也抽不回来，被他握住细细亲吻，吻每一根手指，最终按捺不住移上了她的唇。
    他们谈着一场地下的恋爱，越压抑便越甜美，他总是找一切机会在暗地里偷香，匆忙又短暂，像这样深入热切的亲吻几乎从未有过。她需要抚慰，他何尝又不是，担心她再次退缩，担心她拒绝沟通，担心她又消失不见了。
    这一次，和之前那些都不一样。
    能感觉到他的急切与躁动，迫使她松开齿关，承受他长驱直入的掠夺，而她一时竟然顾不上羞涩，以同样的躁动和期待一遍遍确认——是的，他是渴望着她的。
    吻到颈项的时候，他忍耐地刹住了车。
    小姑娘乖得超乎寻常，被他压在床上深吻，居然一动不动，甚至张开双臂搂住了他的腰背，那个经典的树袋熊姿势——可见白天真的受了不小的委屈。她受委屈的时候从来不动声色，也不会耍性子，只是自己一个人默默承受，只有当你弯腰把她抱起来，问她疼不疼，她才会沉默着点点头。
    特别好哄，特别容易满足，因为从来没有人被人用心哄过。
    心里软绵绵，又痒丝丝，知道不能再继续，还是忍不住轻咬了一口她的脖子。娇嫩得仿佛一抿就要破，一口下去又立刻泛上激烈的羞红。赵亦轻叫了一声，目光又迷蒙转为清醒，捂住脖子从他怀中挣脱，整张脸埋进枕头，只露出一双红通通的耳朵。
    “赵亦。”他摸摸她的头发。
    “出去。”她的声音细细生生，埋在枕头里微不可闻。
    “不生气了？”
    “本来就没生气……”
    是没生气，但是会把自己封闭起来……柏钧研后怕地揉揉她的脑袋：
    “下次觉得不开心，告诉我。想要什么，跟我说。不会伤害你，不会不管你，你是我女朋友，有权利对我提任何要求，记住了吗？”
    赵亦埋着脸，胡乱地点着头。
    “我就这么一个女朋友，你可别把她闷死了。”他声音里含着笑。
    “你先出去好不好……”她的声音有点像在撒娇。
    “那我走了，一会儿给你打电话。”
    “好……”
    他们住在相邻的两个房间，背对背靠着一堵墙，用酒店内线打电话。
    和她交往，一切都需要慢慢来，让她适应他的声音，气息，身体，灵魂，全部存在。他第一次给她通话，两个人只是彼此说了一声晚安，连续这样说了一个星期，她才慢慢开始谈及自己的心情。到现在，她已经可以和他长篇大论。
    “因为喜欢这个故事。”她解释为什么她有那些坚持，哪怕心里难受，也不愿意破坏故事的完整性。“让我想起我自己。”
    “叶靖吗？”
    “嗯。出身很好，学业不错，上天给他发了一手好牌，却不知道该怎么打。他来边疆的时候，内心很迷茫，就像我在竖街镇。在别人眼里，可以非常轻易登上巅峰，达到某种意义上的成功，但对于他自己来说，并不存在任何意义。他浑浑噩噩，按照既定的轨道运行，按照别人的心意生活，忽然有一天，因为一个契机，看到一个全新的世界。他的心灵受到了震撼，在老队长因为救他牺牲的那一刻，他就重生了……就好像，过去几十年从来没有真正活过。”
    “你也觉得，自己过去那么年，没有真正活过？”
    “嗯。只是在赚钱，讨别人开心，没有从中感觉到乐趣和意义。”
    “现在呢？”
    “想让大家知道有这样一个故事。想对世界好好讲述这个故事。”
    “有梦想了？想当导演？”
    “不知道……没那么具体……”
    “他们叫你迈达斯。神话里的国王，可以点石成金，在认识你之前，我一直以为你是一个叱咤风云的女子。”
    “碰巧罢了……数字、模型、数量分析……这些事我确实很擅长，比一般人擅长得多，但并不代表我喜欢。其实在认识你之前，我的字典里没有喜欢这个词。”
    “这是在跟我表白吗？”他在电话那头轻笑。
    “……才没有。只是有点好奇和羡慕，你怎么有那么多喜欢的东西？”
    “因为我善于发现。”
    赵亦躺在床上，听着窗外清扬的虫鸣，想，谢谢你，在一片狼藉之中，发现了我。
    第55章 小颜
    《狼牙》剧组在孟钦待了整整三个月。
    陈冀才有艺术家式的偏执, 一切讲求“实地”和“实景”, 使他的画面偏重原始粗粝的质感，充满生活本真的味道, 赵亦渐渐觉得，叶靖这个男人, 是真的存在过。
    就生活在这座没落凋敝的城市, 租了一间小屋，每天早晨推门出去, 穿过沿途乞讨的孩童, 大口吃一碗米线, 抹一抹嘴角，然后混迹于市井。他将头皮刮得发青，皮肤像当地人晒得黑亮, 讲一口地道方言, 与所有贩毒组织的暗线都能搭得上关系，再没有故人能认得出，这是京城那位金尊玉贵的叶家小公子。
    曾经他一夜看尽长安花, 却在故事的最后, 义无反顾与黑狼同归于尽。
    手雷炸响的时刻，他回头深深看了一眼山川以远，那里是国门所在。是鲜花遍地的云南，游客在步行街和摊贩讨价还价, 姑娘穿着鲜艳的衣裳高高举起自拍杆。是一群他不认识也不认识他的人, 无知无觉穿梭于日常琐细之间, 与深渊擦肩而过，再平安地回到他们的日常生活。
    因为有人默默守在了深渊。
    赵亦在车上看现场粗剪，边看边用手指悄悄擦眼睛，很快手机跳出信息，柏钧研从前排座位回头，状似无意看了她一眼。
    赵亦躲开柏钧研的视线，将脸刻意埋低。孟钦不是旅游城市，他们就算共同出街也不会有曝光风险，但一回到祖国大地，和明星恋爱的压力立刻显现出来。这男人走到哪里都自带聚光灯效应，剧组巴士随意在街边停靠，都有人举起手机对准窗玻璃一通狂拍。
    赵亦把脸埋得更低。
    ……居然叫她……宝贝……
    赵亦一头扎进前排座椅，坐在身旁的剧务看她满脸通红缩成一团，问她是不是不舒服，这时手机又震响。
    赵亦对剧务笑笑，若无其事直起腰：“没事，中午吃辣了，刚才有点胃疼。”
    柏钧研淡淡瞥她一眼，满意地转过头去。
    赵亦忍无可忍关掉了手机。
    到了机场，果然分道扬镳，连说句话的机会都找不到，眼看他被一群人簇拥着消失，赵亦怅然若失。边境小城如同世外桃源，每日朝夕相处，理所当然适应了彼此的存在，回到现实中才发现，他们之间有险阻重重。
    三小时后飞机落在北京，时近黄昏，扑面而来一重重灰败的空气，心情也一径低落。她有男朋友了，是个明星，这种话怎么和她爸开口？而他那边，如果恋情暴露一定面临极大压力，他非常极端的粉丝，天天到mia微博问候“老女人，丑女人，怎么不去死”，她和mia差不了两岁，外形更是乏善可陈……
    赵亦边走边出神，一不留心撞上前面一辆车，车门开启，少年冷冷一张脸：
    “上车。”
    颜忱书出道半年，人气飞涨，但在柏钧研面前还是没得看。粉丝和记者追着巨星一窝蜂走了，显得小鲜肉这边一片冷清。
    “都不送你回家？”少年冷嗤一声。
    “……谁？”赵亦装傻。
    “姓柏的。你该不会以为，他跟你来真的吧？”少年继续冷嗤，“也不掂量一下自己身份。”
    赵亦转头看了一眼颜忱书，心里是有点惊的，态度却一如既往平静，完全没有被他刺激到，反而让他更加恼火。
    “同一个剧组，睡来睡去正常的很，哪个男一号的房间半夜没有人敲门？你别太当一回事，这个圈子脏的很，都吃快餐，不讲感情。”
    “你也在这个圈子。”赵亦淡道，“别把自己也绕进去。”
    “我又没说我干净！”