“好。”陆衡的声音不像平时那么冷淡，有点懒洋洋的，就好像贴在他耳边说话，“记得腾个衣柜给我。”
    郁涟城挂了电话，感觉自己的耳根有点烫。
    工作结束后，萧涣开车送郁涟城回家，郁涟城表现得心不在焉，萧涣也没多问。等红绿灯的间隙，郁涟城突然说：“我家离公司是不是有点远。”
    萧涣：“不堵车二十分钟就到了。”
    “可是工作日堵车是常态。”
    “那也不超过四十分钟。”
    其实从家里去公司，最快的方式是乘坐地铁，但是让陆衡去坐地铁，那个画面郁涟城光是想想都觉得有毒。
    他让陆衡住进自己家里并非一时冲动，他只是觉得，最后两人分开的时候，如果是他从陆衡家搬走，把位置留给陆衡的新欢，未免太狼狈了些。
    喜欢一个人，可以卑微，但总不能太犯贱。他希望，和陆衡说再见的时候，他还能笑着把陆衡送出家门，对他说：交易结束，慢走不送。
    回到家后，郁涟城忽略身体上的疲惫开始收拾房子。相比一尘不染，好比样板房的陆衡家，他的家就太有生活气息了。
    垃圾桶里的垃圾堆了一半，沙发上有几件忘记丢进洗衣机里的衣服，卧室里的被子也没有叠。郁涟城一边收拾一边想，自己其实算爱干净了，就是没时间整理而已，以后干脆也找个阿姨来帮忙好了。
    次卧长期没人住，已经成了储物间。郁涟城打开房门，一股颇有年代感的味道迎面扑来。里面有一张单人床，有一面连着柜，地上还凌乱地堆着几个纸箱。
    从记事开始，郁涟城一直住在次卧。后来，父亲去世了，他就搬去主卧，除了放东西和拿东西，很少踏入次卧。
    郁涟城拉开窗帘，打开窗户，夕阳西下，空气里都是细碎的光波。他蹲下身，开始整理纸箱。
    纸箱里大多都是书籍和稿纸，还有几瓶过了期的结合热抑制剂，这些都是他父亲的遗物；郁涟城还找到了很多自己的东西：已经写不出来的圆珠笔，高中时的数学笔记，学校制服上的纽扣，某个可爱学妹送给他的洋娃娃，空了的饮料罐……
    郁涟城突然想到了什么，急匆匆地走到餐厅，打开冰箱，把贴在冰箱门后的照片撕了下来。
    这张照片，可不能让陆衡看到。
    照片是在B市的游乐场拍的，刚高中毕业的陆衡和郁涟城肩并肩坐在传说中最可怕的垂直过山车上，机器抓拍的是过山车下落的一瞬间，两人发型凌乱，脸色都不怎么好看，陆衡还算淡定，郁涟城脸色就有点狰狞了，好在他们脸好，即时是在这种情况下拍出来的照片，在其他游客的衬托下，都显得非常惊艳。
    高中毕业后的那个暑假异常的炎热。父亲的病情得到了控制，出院回家休养，郁涟城半个暑假都待在家里照顾他。其他的同学都在享受青春最后的暑假，唯独他好像被人遗忘了。只有程灏约过他几次，但他都以各种理由推掉了。就在郁涟城以为自己的暑假就要平平无奇地过去时，他收到了陆衡的微信。