最后一个离开的同学拉着他的手打开了自己书包里的小点心盒：“妈妈说今天晚点接我，给我留了饼干，分给你好不好？”
    同学的妈妈很快来了，她温柔地笑着说：“对不起，宝宝，妈妈来晚了。”
    男孩那天是被老师送回家的，他的母亲很不耐烦地拎着包回来：“司琛这么大已经认得回家的路了，你这个没用的扫把星！”
    同学的饼干很甜，但是他的妈妈已经很久没有亲手给他准备吃的了。
    男孩慢慢地学会了自己回家，他看着同学被妈妈牵着，被爸爸放在肩上举高高，可是他什么都没有。
    女人扔了一把钥匙给他，他必须学会自己回家，自己开门。
    老师不放心，有的时候也会跟着他，幼儿园离男孩的家并不远，可是一个小孩子还是太危险了。
    男孩越来越沉默，因为女人很少和他交流。
    他的饭菜会提早做好，他学会了使用微波炉，他的母亲早早地出门，很晚才回家。
    偶尔遇见那么几次，也是恨铁不成钢地骂他：“你怎么这么没用！我桑书琪怎么生了你这么一个傻子！”
    这并不是最糟的。
    男孩上了小学，渐渐懂事了，外头下了很大的雨，没有人来接他。
    他看着学校里的精美雕塑，突然有些想吃糖了，他想吃甜的东西，这样比较不难受。
    眼看雨停了，他利索地背着包回去，没想到半路上再次下雨，他全身都湿透了。
    地板上的水迹让女人大发雷霆，她嘴里骂着难听的话，最后对着冻得发抖的男孩狠狠打了一巴掌：“你怎么不去死！淋死你算了！赔钱货！扫把星！！”
    殴打是从那一天开始的，女人像是找到了发泄口，用各种各样的理由打这个孩子。
    最狠的一次，是男孩被学校外的小混混抢走了零花钱，他被暴怒的女人用扫把抽的满地打滚。
    他越来越沉默，没有同学愿意接近他。
    美术课老师很喜欢他，觉得他的画很有想法，特地给了他一个红红的一百分。