照片上的杨远意穿学士服，身侧是姐姐，父母分别占两旁，一家人和乐融融地以某大学管理学院的科研楼为背景合了影。
    方斐端详杨远意二十来岁的样子：“我以为你以前是念文学或者新闻的。”
    “我妈的要求。”杨远意不太想提这件事表现得明显，他把相框倒扣在桌面，“看别的吧，别老盯着它。”
    书桌宽大，这个相框让方斐往不常注意的半侧看去。
    好几个相框，透明的，线条简约看不清边界，错落地摆在一起。杨远意应该喜欢收藏对他而言重要的瞬间，方斐视线扫过，看见了许多不同角度的自拍——用三脚架，把人和景和事都框入，定格，保留成永久。
    “在东非，埃塞俄比亚。”杨远意顺着方斐的目光解释，“我当时跟着意大利的老师学电影，他拍纪录片，拍旱季的动物迁徙，我们在那儿待了六个月。”
    “法国，我第一次拍短片，主演是从附近一个剧组随便拉来的。”
    “托斯卡纳，后来沈钧拍电影的时候要去那儿取景，还找我要了攻略和当地交通的联系方式。那个地方确实很美，有时间带你去。”
    他比方斐大十岁，年月对他很偏爱，并没让他被生活压垮，反而更有种成熟的魅力。
    滔滔不绝的介绍在触碰到一张照片时突然断了，方斐半晌没听见后续，低下头，发现那张照片只是一个普通的花园。
    彼时应该在六月，绣球花盛开，花园里有场聚会，男男女女的面孔都青春洋溢。
    方斐注意到照片最边缘穿白衬衫的女孩，她年纪也不算大，美得沉静，高雅，又带着难以言喻的冷漠。她盯着绣球花发呆，没有和其他人一样看向镜头。
    “……那是我姐姐在乐团的朋友们。”杨远意沉默了好一会儿，才平淡地说，“她生日，请其他人来家里玩。她让我给大家拍一张照，拍得好的她都拿走了，这张不知怎么留下来，我觉得还行，就一直放到现在。”
    “乐团？”
    “管弦乐团，市里的。”杨远意笑了，“我姐的长笛水平很不错。”
    方斐还想问——他对杨远意二十多岁时简直充满好奇——但杨远意的下一句话很快让他转移了注意：“阿斐，你看，这儿有你。”
    他“诶”了一句，见杨远意指向支架边的一张6寸照片。
    方斐失语。
    金橄榄颁奖礼，他最骄傲也最狼狈的高光时刻，杨远意不知在哪儿拍到了他。那时他说了好多话，感谢这个感谢那个，却没胆子指名道姓说感谢杨远意。
    方斐又开始心跳过速，昨晚的话好像不必再特意确认。
    他语无伦次，最后问：“……为什么拍这个？”
    “不知道。”杨远意想了想，“说不清楚。”
    “……”
    “你那天告诉记者，拍完电影你很累，不想继续了。”杨远意问，“为什么累？”
    “说不清楚。”方斐用刚才他的回答。
    杨远意安静了很久后，才说：“我有点后悔。”
    但后悔什么呢？
    没有多问几句吗？还是当时爽快地分开了？
    多问了又有什么用？
    只会让彼时的方斐处境更加艰难吧。
    方斐摇头：“没什么，是我活该。”
    他选的去吻杨远意，有任何后果都由他承担。
    他和杨远意开始于荒唐的雨夜，最初的日子里他们总在昏暗的凌晨相会，匆忙做爱，太阳出来后假装成剧组的普通同事，用镜头与眼神埋藏暗潮汹涌。
    星岛的梦杀青了，他也该走出来，或早或迟。
    只有第一次叫做偶遇，像杨远意说的，他只喜欢蓄谋已久的相逢。
    所以杨远意爱他，未尝不是彗星撞地球般的极端小概率事件。
    听上去不可思议，或许有朝一日会成为现实。
    第二十章 冶阳
    杨远意说想去冶阳取景，方斐当时觉得他只是随口一句话，并没有当真。当杨远意把取景地照片发到群里时，方斐才发现，杨远意真去了。
    没给他打一声招呼，杨远意站在家乡那个小小的火车站门口拍了张照。
    主创群里对此反应热烈，连一向不爱说话的程树都破天荒出来发了个“点赞”，态度鲜明地表达了烁天的意思：好好干，这电影必要做成精品。
    有了资方撑腰，杨远意无后顾之忧，和许穆一起在冶阳待了一个多星期。
    小县城临着长江支流的支流，没什么景点，初冬，拍回来的照片里都像蒙着一层雾，灰扑扑的，老城区还未拆除的房子更加旧得充满时代烙印。工业不发达，农业还凑合，至于第三产业聊胜于无，这样的小城市没有什么存在感。
    而方斐早就知道。
    不过在看见杨远意观察它的每一条街巷时，他仍会有些异样的激动。
    杨远意大概真对电影有点追求，方斐想，不然他应该当个玩票的纨绔公子，随便投点感兴趣的题材就坐着收钱，何必自己动手这么累。
    没几天，杨远意表达出对冶阳十分的满意，宣布一定要在这里取景。
    为了契合电影中冬末春初的季节特征，经过导演实地考察，原定于第二年2月的开机时间提前到十二月底。
    刘珊妮二话不说废了做好的原方案，以极强的执行力在半个月内完成了一切前期布置。两个室内拍摄的地方要重新搭建，她甚至和当地的学校谈妥，寒假期间，剧组入驻学校，完成校园外景的拍摄。
    俗话说好的开始是成功的一半，唯一不满意的人估计是何小石。
    杨远意去采风的这段时间，方斐接了好几个广告。
    这年头流量要捧红一个人异常容易，当年扬言要封杀方斐的烈星影视虽然在，但早已大不如前，更没实力与烁天抗衡。方斐就这么莫名其妙到底开始刷脸，对何小石而言，这叫“否极泰来”，就算有理想追求，也得先把饭吃饱再说。
    就在方斐被他安排得前所未有地忙碌起来，刘珊妮发来一条消息：杨导说12月16日主演进组，先体验一个月的生活，随后就开机了。
    何小石捶足顿胸，觉得杨远意真他妈没事找事！
    直到方斐收拾行李，他还忍不住，对着远在冶阳的杨远意一顿数落。
    “什么年代了，拍戏还要先搞这一出？有个培训就行了呗，把你们千里迢迢叫过去……陪他喝风啊？闵红棉也吃饱了撑的，她一个通告几十万上下出场费，瞎胡闹，不想赚钱了吗？！”
    方斐把一只巴掌大的猪塞进行李箱边缘——这是老妈斥巨资买的幸运猪，走哪都带着——闻言抬头，怼何小石：“闵红棉不差这几天的钱。”
    何小石噎住，气短了：“我那不是还为了你考虑，好不容易，番薯台的综艺诶！时间一冲突也去不成——”
    “下次吧。”
    “下次？我告诉你方斐，没下次了！”
    “这事儿说不准。”
    “我就搞不懂你对这破电影上那么多心，有用吗？！”
    “你又知道了？”
    “废话！文艺片，拍得再好有什么用？曝光、商业价值全都排倒数！得奖了又怎么样，现在谁稀罕一个奖似的，能当钱花吗？票房才是硬道理，你怎么就不懂？”
    方斐暗暗翻白眼，说：“我和你想的不一样。”
    “是，你从来都不听我的！”何小石怒骂，“知道现在混得这么差，为什么，只知道吗？！就是不听我的！但凡你听我的，都不会现在把选择权交给别人！你条件又不差，只需要稍微低点儿头，早他妈飞黄腾达了——”
    “你的方法就是去陪人喝酒陪人睡觉？我不想。”
    “但现在你在做什么？！”何小石盛怒之下已经口不择言，“和夏槐有区别吗？！”
    方斐猛地抬起头，冷冰冰望向他。
    “你说什么？”
    何小石被他看得心惊片刻，可话已出口，脖子一梗嘴硬道：“不就、就是和烁天的人勾勾搭搭？我告诉你啊方斐，别以为能瞒天过海！事儿是你自己做的，别怕人家说三道四！夏槐看得出来，你当我是傻子？”
    方斐眉心紧皱，不想再和他理论，将行李箱“啪”地一声拉好，起身就走。
    何小石还在后面骂：“你这性格吃亏是早晚的事，别怪我没提醒过你——”
    “滚！”方斐忍无可忍，回头骂，“你抱着夏槐去赚你的钱！不让我做主就别管我，操！”
    出门前心情不好，方斐一路都冷着脸。
    他在平京机场碰到闵红棉，两人第一次见面，闵红棉看出他有情绪，还主动和他打招呼，无比自来熟。她没有传闻中当红花旦爱耍大牌的毛病，让方斐想起了申灿。
    她和申灿的确有相似处，比如都当过模特。
    可她又比申灿强太多。
    闵红棉打小没吃过苦，进娱乐圈前是地产大亨的掌上明珠，出道后全程由虹市最说得上话的一圈大佬保驾护航，砸钱砸出的处女作，从没演过配角。
    夜间航班，按原计划他们晚上十一点抵达锦城，休整一夜后第二天坐高铁到普洲，剧组会有人接他们去冶阳。冬天盆地多雾，航班果不其然差点取消，随行的闵红棉助理是个潮男范大学生，听到延迟到两点就崩溃了。
    但闵红棉却不以为意，还跟方斐吐槽：“公子哥儿，心态可脆弱了……要我说，咱们还不如坐高铁呢，至少能睡个饱。”
    “高铁没有直达冶阳的。”方斐说，“到锦城是9小时，锦城去普洲大概两个小时。再从普洲到冶阳，坐车至少也是一小时。或者从锦城坐直达大巴……每天三个班次。”
    “你对冶阳很熟啊。”
    方斐没瞒她：“这条路我走过很多次。”
    稍加了解就能搜到，方斐是普洲人。
    闵红棉事先做过功课但并没料到方斐能对她这么坦诚，她当然听过一些流言，圈内的事，但凡能传出来就都非空穴来风。她看不惯投机取巧的人，原以为自己也对方斐不会有任何好感，见了本人，却有点意外。
    方斐性格谦和，眼神干净，不像有些人一傍上资源就鸡犬升天，说话依然温温柔柔，像只温顺的兔子。
    兔子能忍痛，没脾气，是好欺负的出气筒。
    闵红棉看一眼方斐，嘴角含笑，她找到这次最好玩的玩具了。
    抵达锦城，本该辗转高铁，出机场坐包车时却遇到了个意想不到的人。
    黑色suv大咧咧地停在原地，挂着锦城的车牌，后排座位半开。
    杨远意终于不穿规规矩矩的西服，换了身大衣，高领毛衣，从里黑到外，侧靠座椅坐着，一条腿随意垂下，另一条蹬着底槛，穿双擦得很亮的低帮切尔西靴。他横着手机不知看什么，两根手指间夹了颗违和的棒棒糖，没拆包装。
    “杨导！”闵红棉早认识他，没大没小地揶揄，“什么风把您亲自吹来了？”
    “西南风呗。”杨远意说，从车里一步塌下来，“上车。”
    有专车接送直达剧组，闵红棉满意了。
    她拎着包，和助理坐在后排，以为杨远意要坐前排，刚想问“那方斐坐哪儿”，副驾驶的位置爬上来一个微胖的身影。
    许穆扭过头：“哟，棉棉，好久不见。”