小巧而又圆润的肩头随着她的笑意小幅地轻颤，也叫他想起她紧紧地伏在他胸口的时候。
瘦小的身体，如此完全地贴合他。
温热的气息，也浅浅地落在他的颈间。
此刻灯光昏暗。
仿若也有那天晚上，他们在车库里的影子。
“你不过来吗？”苏芷轻声朝他说道。
程怀瑾寂了一刻：“来了。”
他仍是坐在沙发上，帮她把蛋糕的盒子拆开。
两层的草莓蛋糕，是她十八年以来过过的最精致的生日。
上面写着“祝苏芷十八岁生日快乐”。
“插十八根蜡烛还是插这两个数字？”程怀瑾问她。
“十八根蜡烛。”她没有犹豫。
“好。”程怀瑾应道。
他将十八根蜡烛依次插到蛋糕上。
“小心。”他伸手叫苏芷身子微微后退，然后用点火器将蜡烛一根一根点燃。
每点燃一根，她心里也燃起一把火。
直到第十八根。
程怀瑾放下点火器，偏头问她：
“许愿吗？”
苏芷点了点头。
然而，却并没有闭上眼睛。
无声的一段注视。
她一动不动地看着程怀瑾，仿若也在用自己的目光仔细描摹他的轮廓。
第一次遇见他的时候，第一次觉得他不是个坏人的时候，第一次觉得他是好人的时候。
第一次他们在南岩山一起看日出，第一次他说这一切都是真的的时候。
她从来没有忘记过。
所有关于程怀瑾的记忆。
而这一次，她也想让他知道。
苏芷眼角微微地笑起。
然后，如此目的明确地，不遮掩地，
轻声说道：
“我希望，从今往后每年除夕的时候都能陪在程怀瑾身边。”
程怀瑾目光闪过难以察觉的讶然，苏芷却没有停止：
“陪他在海边看跨年烟火，陪他守岁。”
“给程怀瑾喂牌，叫他年年都开心。”
“年初七的时候，陪他去看阿姨，不叫他再是一个人。”
“我把我这辈子所有的愿望都许给程怀瑾。”
“希望他一辈子都能活得快乐。”
苏芷的嘴角一直轻轻笑着，眼泪却也无声地流下。
柔软的烛光里，她看见程怀瑾无言投来的目光，那样沉默地将她完全地包裹了。
他听到了。
她知道。
然而，她的心脏却也开始剧烈地疼痛。
因为他什么也没说。
因为他什么也没有说。
苏芷缓慢地闭上了双眼。
她想笑也想哭。
心口踩空在料峭的悬崖边，一切开始下坠。
她伸手慢慢地擦掉了自己的所有眼泪。
睁开眼睛看着程怀瑾，轻声说道：“我们现在就去海边放烟花，可以吗？”
程怀瑾很深地看着她，一直没有说话。
仿佛也是在克制着自己。
苏芷的眼泪重新积蓄，慢慢地，她又看不清他了。
只觉得，那个熟悉的程怀瑾又回来了。
那个在车里紧紧抓住她手的程怀瑾又回来了。
“好。”
片刻，程怀瑾沉声回道，他站起了身子就朝门外走去。
昏暗的客厅里，苏芷看着他的背影。
冥冥中的一段预感，此刻，也叫她撕心裂肺般的疼痛。
她却只能跟在他的身后。
什么也问不出口。
-
车厢里，再无人开口说话。
天色已经完全的暗了。
一条冷僻的车道上，他们像是开往某个不知目的地的远方。
无尽的惶然感。
从看不见边际的天幕层层袭来。
苏芷麻木地望着窗外连绵的黑影掠过，听见了他的手机铃声响起。
安静的车厢里，那铃声从车载音响里传出。
他连了手机蓝牙。
苏芷身子一动未动，仍只沉默地看着窗外。
身后，她听见程怀瑾直接按下了接通。
她很久没听到江妍月的声音了。
“二哥，你明天几点回京市？”电话里，她声音如同她们第一次相见时那样温柔，“我爸爸让我来问下好安排吃饭。”
“中午十二点可以到。”程怀瑾沉声说道。
“好呢，二哥，”江妍月笑了下，又问，“二哥你现在在家吗？”
“我在开车。”
“喔，好，那我不打扰你开车了。二哥，明天见。开车一定注意安全。”
她说完，就挂断了电话。
苏芷仍是沉默地看着窗外。
连绵的远山在天幕的尽头起伏，不知怎么的，她视线又变得模糊。
要是去南岩山的路上就好了。
模糊的视线里，她思绪也变得游离。
靠近的玻璃处，渐渐起了很薄的雾气。
她视线移下去，那侧曾经放着水和礼物的地方已经空了。
这不是去往南岩山的路。
眼眶依旧湿濡，她也听见心底有个人在大哭也大笑。
她嘴角也慢慢地笑起，像是最最不经意的聊天：
“家里重新种了一片洋桔梗。”
程怀瑾安静了几秒：“什么？”
苏芷仍是看着窗外，淡声说道：“冬天的那次大雪，家里的花死了好多。春天的时候花匠重新来种了一批花。”
车窗的倒影里，她看见程怀瑾侧目看了她一眼。
没有说话。
苏芷干涩地笑了笑：“希望你不要怪我，我喜欢洋桔梗，就种了很大的一片。之后如果你不喜欢的花，就请人拔了种其他的吧。”
“没关系，可以留着。”
程怀瑾沉声说道。
苏芷看着远方的树木，又说道：“可以问你一件事吗？”
她坐正身子，朝程怀瑾看了过去。
“可以。”