一个身形瘦长的女人进到书房。
    那倚在书架旁边的年轻人正在认真而有细致的看一本书，久久地没有翻动页面。
    “您瞧见了吗？”
    年轻的男人笑着，像是孩子一样把页面一侧已经干涸而微微起皱的痕迹指给她看。
    “这是她为我流的眼泪，从这里，一直到这里。”他在空中比划着，然后放在了自己的胸口上，也许是微微用了点力气，他有些咳嗽。
    “您可以现在放弃的。”
    “太迟了，我想的，但有些太迟了。”
    他轻声念着上面的诗句，直到很久以后才合上书本。
    年轻的男人收敛了微笑的表情，瞧着那轮月亮有些出神。
    “快结束了……”
    公爵小姐同盖斯东·加瑞尔的婚礼在下个礼拜举行，为此，罗莎·奥德耶小姐几乎在全巴黎进行扫荡，她挑剔着那些裁缝们，觉得没有一个人让她满意。
    公爵小姐为此大发脾气。
    裁缝们战战兢兢的，为此不免将求救的眼神望向公爵小姐的未婚夫。
    盖斯东自然不是什么烂好人，他嘴角微翘，一直等着罗莎·奥德耶发够了脾气才走过去安抚她。
    “亲爱的，我想我能找到能制作出让你满意的礼服的人。”
    “真的？”罗莎·奥德耶推开盖斯东，高兴地问道。
    “当然是真的，只是，这个人有些古怪，他样貌丑陋所以不愿意见人呢！”
    “噢，那他还真是明白事理。”公爵小姐娇俏的笑着，她对自己的美貌一向很有自信。
    解决了烦心的事情，公爵小姐心情大好，终于决定不再去折磨那些可怜的裁缝了。
    巴黎的一处房子中，窗边的书桌上，女子正在画着手稿。
    帕西诺公爵先生进来，手里端着一些茶点。
    玛格丽特抬头。
    “休息一会儿，可以吗？”
    玛格丽特放下手里的东西。
    帕西诺将热牛奶递给她。
    玛格丽特正想要吃一点东西，但男人却不像以往一样离开，而是拉了一张椅子坐下，看着她。
    “怎么了？”玛格丽特将手里的点心拿开，一只手又轻轻地推了她一把，把点心塞入了她的口中。
    “我有二十分钟。”帕西诺解释。
    玛格丽特看着对方，不语。
    公爵先生又拿起一块点心，见她没有推拒后，喂她吃下。
    “我不知道该怎么爱你。”玛格丽特突然说。
    男人替她擦去嘴角的一些碎屑，轻轻一笑：“没有人天生就知道怎么去爱一个人，我也是。”
    “但……”
    “你的习惯，你的爱好，你的一切，都是我细心观察和打听到的，但我想，如果你要爱我，只要别逃走就好。”他看着对方，浅灰色的眼睛里像是有一只小鸽子在扑腾一样，“因为只要你不走，你就会爱我。”
    玛格丽特掩饰自己的一些心情，说：“我从不知道你也有这么自大的一面。”
    帕西诺抓住对方的手，放在唇间吻了一下。
    “我一直如此，只是之前，我不敢期待太多。”
    “你不问我吗？”玛格丽特说。
    “如果说没有嫉妒，这一定不是真的。”帕西诺平静地说。
    “那为什么？我表现的可自私又软弱。”
    “因为你的过去我无法改变，我无法决定你可以遇到什么人，在这之前爱过谁，但我可以决定以后，我有你的未来，而你也有我的。”
    玛格丽特垂眸，睫毛轻颤。
    “你就没有想过，我会离开吗？”
    “无时无刻都在忍受着这种煎熬，现在，依旧如此。”
    玛格丽特看着对方，半响才说：“我可能没办法做到爱你，就像你爱我的一样多。”
    “没关系。”
    “我可能不会是一个很好的妻子。”
    “没关系。”
    “就算是这样，你也依旧爱我？”玛格丽特的喉咙有些发紧地问道。