东西是越收拾越多，但行李箱塞不下，只能再挑挑拣拣。这么一弄，我一直帮妹妹收拾东西到十一点多，爸爸过来提醒我们母子三个睡觉了，才算结束。
    我洗漱完，直接就睡了。
    半梦半醒间，我听到了一段悠扬的音乐声。
    我好像在行走，没几步，就停住了，伸手抓起了什么东西。
    “哪位？”
    女孩子的声音。
    但不是妹妹的。
    “快递。”
    “呃，我们应该没有要收东西……”
    “503，马国平，是你们家吧？”
    “哦。你等下，我这边开门。”
    我的大脑好像被一道雷劈中了，直接清醒过来。
    视野亮起来，是打开的大门和穿着快递制服的男人。
    “签收一下。”
    一个包裹递过来。触手的感觉稍许有些坚硬。
    签字，道谢，再见，关门。
    “什么快递？”厨房里传出来声音。
    “是爸爸的快递。”女孩子回答。
    没多久，就有钥匙开门的声音。
    马处长那张熟悉的脸出现在视野中，但表情比平时柔和了许多。
    “怎么站在门口啊？你买了什么东西？”马处长一边换鞋，一边问道。声音也很柔和。
    “是你的东西。”女孩回答。
    “我的？我的什么东西？”马处长惊讶。
    他现在的状态应该很放松，表情比在单位的时候要生动，多了很多变化。
    将包裹递过去，好奇看着马处长拆开外头的塑料袋。
    有本黑色的硬皮抄出现在视野中。
    我感觉到了这具身体的颤抖。
    “这什么东西？”马处长嘟囔着，拿着笔记本走向了客厅。
    视线追着马处长而去，看到他打开笔记本，听到发出讶异的声音，还听到哗哗哗的翻页声。
    “你回来了啊。谁给你寄东西了？”厨房里走出来一个女人，一边擦着手，一边走向了马处长，还抬眼看向了我，“琳琳，发什么愣啊？”
    马处长也看了过来，嘴上回答道：“不知道是谁，也没写名字。”他低头去看那个塑料袋上的寄件信息，“这好像是我大学时候的笔记本啊。”
    女人“啊”了一声，“是你老同学寄来的？谁啊？”
    “不知道啊。我也不知道是谁。这笔记，好像是我的吧。我那时候可能有借给别人。”马处长笑了起来，看向我，又看看女人，“我那会儿成绩好，班级前十啊。笔记很多人借来借去的。”
    “就吹吧你。我菜烧好了，你帮我端一下。琳琳，别傻站着了，去拿碗筷。”女人翻了个白眼，又对马处长说，“把手洗洗。这种快递袋子最脏了。”
    “知道了、知道了。”马处长答应着，将笔记本随手放在了茶几上。
    我感觉到大脑浑浑噩噩的，好像有什么东西从记忆深处冒出来，翻搅着，将意识给冲得七零八落。
    身体不受控制，走向了茶几，手有些颤抖，但还是拿起了那本笔记本。
    封面上的小纸片，模糊的字迹。
    边缘的磨损，有些粗糙的质感。
    翻开后，第一页是空白，再之后，是规规整整的字迹，密密麻麻的记录。
    多翻几页，就能看到在边缘空白处的涂鸦。
    心好像被撞了一下了。
    这不是我的感受，而是另一个人强烈的情绪。
    有种“原来如此”的感觉，又有点“如释重负”。
    找到了……
    从各种意义上来说……
    “琳琳，先吃饭了。”
    “那是高数笔记吧。现在都忘得差不多了。我那时候高数学得特别好啊。你大学之后也要学，就知道多难了。”
    “行了行了，别跟女儿吹了。”
    熟悉又有些陌生的人，熟悉又有些陌生的对话……
    我的大脑还很混乱，就像是在做梦，时而知道自己是谁，知道自己在做梦，时而又投入其中。
    “琳琳，怎么了啊？不舒服啊？”
    “你看爸爸的笔记都看哭了啊？怎么了啊？”
    那两个人围着我，关切、疑惑地注视着我。
    心脏在收缩，收缩到疼痛。
    我一个激灵，感觉自己和自己附身的人彻底分开了。但她的情绪还在源源不断地传过来。
    不是爱恋，也不是遗憾惋惜，那是一种百味陈杂的感觉。
    我一转，看向了女孩。
    “到底怎么了啊，你这孩子？”女人摸摸女孩的额头，“哪里不舒服啊？”
    “没有。就是，没想到……”女孩干巴巴地说道。
    “你爸念过大学，还是个好学生，你没想到也不用掉眼泪吧？”女人笑起来。
    马处长好像有些生气，说话的时候则是无奈的口气，“做什么啊？你爸爸是大学生不好啊？给你丢脸了啊？我还是硕士呢。”
    “那种夜校的文聘就不要拿出来说了。”女人说道，搂住了女孩的肩膀。
    “什么夜校啊？是正规大学好不好？民庆大学啊！”
    “又不是民庆大学的脱产研究生。不是个民庆大学下面什么分校的研究生吗？”
    “那也是民庆大学的硕士学位好不好？”
    我看着女孩低下头，一声不吭。
    阮玉霞……
    这还真是……
    我不知道该怎么说。我现在的心情和阮玉霞差不多。
    这可能不是巧合，是一种必然。
    阮玉霞投胎成了马处长的女儿。她一直在寻找的笔记本主人也就是马处长。在笔记本送到原主手中的这一天，阮玉霞也想起了自己的上一世。
    陈晓丘感觉到的怪异是不是就是这个呢？
    我的这些思绪突然中断了。
    不，这都不是重点！
    我梦到了阮玉霞！
    不、不对，我梦到了马处长的女儿！
    一想到此，我感觉自己心跳漏了一拍。
    梦境的对象……我梦境的对象，都是死者。
    这个女孩……
    死了？
    我难以置信地看向了她。
    她被母亲带到了饭桌边，擦掉眼泪，食不知味地吃饭。
    马处长和他妻子的感情看来很好，也很爱女儿。
    阮玉霞乍然想起了前世，大概还不适应。
    这一幕，无论怎么看都有些温馨。
    可是……
    一餐结束，阮玉霞回了房间，呆呆躺在床上。
    “真是……啊……”阮玉霞蒙住了脸，“怎么会这样啊！”
    她小小地抱怨了一声。
    我能感觉到，她对马处长的那些少女情愫已经没了，现在的心情和我看到马处长一样，是一种微妙的尴尬。
    她晚上没睡好，第二天起来，马处长夫妻就已经各自上班去了。餐桌上有便条。他们在电饭煲里给她留了粥。
    阮玉霞吃完了早饭，瞥见茶几上的笔记本，就走过去拿了起来。
    笔记本的内容她早就能倒背如流了。
    再看到，阮玉霞的眼眶不禁泛红。
    她这会儿不是在哭马处长的事情，是在哭自己。
    我接收到了她脑海中的那些念头。她想起了自己的上一世，想到了上一世的父母。
    擦着眼泪，她将笔记本放下，拿出了手机。
    她迟迟不能按下手指，挣扎了好一会儿，才打开浏览器，搜索了“阮玉霞”这个名字。
    网页上跳出来一些零散的信息，没有关于她的。
    “也是呢……”阮玉霞垂下眼，又搜索了自己前世父母的名字，搜索了自己老家的地址。那些都是籍籍无名的东西，在网络上没有留下任何记录。
    阮玉霞瘫在沙发上，慢慢滑倒，脑袋枕着扶手。她摩挲着手机，又搜索了一下车票的信息，目的地填的是她的老家。
    不过，她没有就此踏上旅程。盯着网页看了好一会儿，她的视线移动到了笔记本上，又收回来，发了一会儿呆，才从沙发上坐起来。
    她换了衣服，拎着包，就离开了家。