我没有明天。
    因为，我已经死了。
    你无情地看着我。
    求求你！不要杀我！我还想活下去，无论忍受多大的痛苦，请让我活下去吧！活着多好！能呼吸空气，哪怕混浊不堪！能喝水，哪怕已被污染！能吃饭，哪怕是转基因的！就算活着受罪，在这个世界上，也总有比你更惨的人。
    我能喊出你们每一个人的名字：周旋、莫星儿、陶冶、洋子、正太、小光、丁紫、吴教授……可是，你们没人记得我的名字，也记不清我的脸，除了我那显著的塌鼻子。
    对于你们来说，我不过是个无足轻重的无名氏，一个六十多岁的等死的老头。
    在这个冷酷的世界上，我没有亲人——两年前，市区一幢高楼发生了火灾，我出门打麻将，回到家门口看到整栋楼烈焰翻腾，我的老婆和女儿、女婿，以及尚未出生的外孙，都被这场大火活活烧死了。
    很多人担心我会自杀，但我从没想到过死，如果我也死了，在天上的妻女一定会很伤心。她们会保佑我活下去，无论遇到多大的疾病与困难，直到一百岁寿终正寝。
    两年来，我每天去公园晨练，直到遇见一个退休女子。年轻时我的塌鼻子遭人讨厌，现在倒成了可爱的标志。她的老公很多年前就死了，她问我愿不愿和她交朋友。
    七天前，我打电话约她出来逛街。
    当我们经过未来梦大厦，突然下起大雷雨，便到大门口的玄关下躲雨。她的兴致越发高昂，似乎这样更浪漫。而我有些担心，想问街头小贩买把雨伞送她回家。她说雷阵雨来得快去得也快，临时买把伞多浪费啊。
    我的心跳越来越快，按捺不住买了把伞，刚要拉着她往外走，地面开始剧烈摇晃——
    4月1日。星期日。夜，22点19分。
    当我从刺骨疼痛中醒来，就再也爬不起来了，血污模糊的视线里，看到了她的尸体。
    对不起，我不该叫你出来逛街，更不该拉着你到商场门口避雨，如果早点买把伞冲出去，现在恐怕已在你家里了……
    我，以及另外四个重伤员，或是骨折或奄奄一息，集中在底楼哈根达斯店。
    难以置信的是，我们这五个必死之人居然都活到了第四天。
    这天凌晨，有个声音把我惊醒，又是那个伤口发炎的男人，每晚都发出痛苦的叫唤。
    他的身边站着一个女孩。
    是那个叫阿香的洗头妹，体形看起来像十几岁，总让我回忆起女儿刚读初中的时候。
    短短几分钟，她依次杀死了四个重伤员，我是剩下的最后一个。
    我企求她让我活下去。
    “世界末日了，反正大家都要死的，还活着干什么？”
    “为了活着。”
    就这最简单的四个字，让她丢掉了手中的刀，逃出了弥漫着血腥味的哈根达斯店。
    不久，大楼的主人罗浩然带着他的狗巡逻到底楼发现了凶案现场。随后许多人都围拢过来，目瞪口呆地看着这残酷景象，我如实地供出了阿香。
    一小时后，我听说阿香死了。
    重伤员只剩下我一个人，孤独地躺在底楼的哈根达斯店里，看着黑暗中的天花板，看着地上永远也擦不干净的摊摊血迹，闻着从自己伤口里发出的臭味——已经发炎化脓了，一堆白色蛆虫爬进爬出，吞噬着肌肉与血液。再过几天也许它们会变成苍蝇，从我的嘴里飞出来。
    我将会以最痛苦的方式死去，但只要能多活一天，或者一个小时，哪怕一分钟，我也要活着。每时每刻都是折磨，我单纯地消耗食物、水和氧气。人们遗忘了这个地方，把我抛在这寒冷寂静的地底，只有莫星儿偶尔来照顾我。
    真正让我害怕的是饥饿的猫与狗，它们把食物全吃光了，又开始自相残杀。好几条狗围绕在我身边，不时来嗅我的伤口，它们闻到了化脓的恶臭，还有行将死去的腐烂之气。我想等到我死以后，如果没人把我埋葬，肯定会成为它们的美餐。
    终于，我看到了那头像熊一样大的猛犬。
    它迈着可怕的步子走来，露出白森森的牙齿，一路淌着充满腥气的口水。从这畜生凶恶的目光来看，它是想要把我吃了。我躺在地上无法反抗，对它说一切人类语言也是徒劳，只能闭上眼睛，等待被咬破肚子，挖出内脏的时刻。
    “不要碰他！”突然，有个男人的声音响起。
    我猛地睁开眼睛，那头狗熊似的畜生掉头离开了。
    是谁救了我？仔细回想那个声音，不属于任何一个幸存者。就当我为还活着而庆幸时，整栋大楼的灯光熄灭了。
    我平静地接受了这个事实，谁都无法逃脱死亡降临。喝完莫星儿留给我的最后半瓶水，剩余的食物已被一群狗抢光了。伤口的蛆虫在快速蠕动，就快变成一群小苍蝇。
    不知什么时候，我被一群打架的狗的叫声惊醒，眼前亮起手电的光芒，是大楼的主人罗浩然，还有他的那条米黄色的狗。
    “求求你！给我口水喝！”顾不得自己这把年纪，我向这个中年男人哀求。他的手中还有半瓶水，却拧开瓶盖送到他的狗面前——狗舔着瓶口把水喝光了。
    “你还记得我的脸吗？”罗浩然摘下口罩，用手电往自己脸上照了照，我眯起眼睛看了许久：“不，不记得。”
    “十七年前，我们见过，就在这里。”他的脸上看不出表情，只有眼里微微放出一丝寒光。
    十七年前？我们见过吗？不过，当时我就住在这个地方，未来梦大厦建造之前，这里是一片破旧的老房子。而我是一个下岗工人，整天在家里无所事事，打打麻将炒炒股票……
    “对不起，我忘了，你是——”
    我还没问完，罗浩然已抓住我的手。
    我看到鲜血从我的手腕上飞溅出来，要是我再年轻二十岁，肯定会喷得更高。
    他用一把利刃割开了我的腕动脉，之后把刀丢在地上，装作我自杀的样子。他拿出一个杯子，盛满冒着热气的温水，浇在我被割开的动脉上。那条狗坐在地上，漠然地看着就要死去的我。
    直到最后一刻，我也不想放弃。
    不过，这个世界上总有某些事情，是你无论如何也做不到的。
    对不起，让大家笑话了，我是多么想活着，一直活到世界末日的最后一刻。
    我的血就要流尽，既感觉不到手腕的痛，也感觉不到长满蛆虫的伤口。我的眼前渐渐模糊，再也看不清罗浩然与他的那条狗了。
    十七年前，我有没有见过他呢？
    该死的，我可不想就这么死得不明不白！
    我死了。
    我并没有往上飘浮，而是被什么往地下拖去，经过无数层的地狱，直到最深的那片冰冷黑暗的海底。
    相比较死后的世界——活着，真好！
    所以，请你们活着，我最亲爱的朋友们。
    啊！对了！在与死去的妻女重逢之前，我突然想起来了！
    十七年前……十七年前……我见过……见过罗浩然！
    居然——是他！是他……