赵晓琪为了明天回市区时她爷爷能欢颜相送，出门拐了弯儿去镇上的花鸟市场买花，其间要穿过一条深幽的路道儿，这条道儿有三花镇最有名的景——“秋日的梧桐”。
    所谓秋日的梧桐，就是指深秋季节里飘落的黄色梧桐叶。因为两边梧桐紧密，所以能让黄灿灿的落叶铺满整条道儿，令人心生美感。
    常有临近游客趁假期举着单反来采景。只要有姑娘捻着叶子对人明媚一笑，他们就逮着劲儿拍。
    “嘿嘿，小姑娘，笑的再灿烂点！”
    “这样吗？”
    “对，对，就这样，美的很！”
    他们是乐呵了，苦的是镇上的环卫工人。他们需要踩着脏污的三轮垃圾车寻街，一旦发现落叶遮挡道路通行，就必须停在路边，扛着大扫帚和簸箕进行清扫。
    有的游客抱怨：“这么美的景，扫了多可惜。”
    他们答：“不扫，车子怎么行？”
    蔡师傅就闷头在这条街扫了两个小时，中间，说这种话的游客不下十个，他每次都摆摆手不作答。
    “怪人。”
    他听了只是把扫帚耍的更有力，也顾不得擦额头沁出的细汗。苦力活，累！他五十有二的年纪，要不想被管事淘汰，只有比别人更勤奋。
    他喜欢这份工作，因为他可以从垃圾箱里捡些能卖的废品，赚点外快。
    这不，他扫完眼前的地儿坐马路边儿休息时，老远望见前面有个穿红色风衣的女人，正准备朝垃圾桶里扔饮料瓶。
    他马上站起来，两臂夹着胳肢窝，一颤一颤地跑过去朝她喊：“唔——唔——”
    这两声怪叫吓的赵晓琪条件反射性收回手。她侧头往边儿上看时，发现一身橙色工作服的蔡师傅，正指着她手里的瓶子对她笔画。
    她下意识把空塑料瓶递过去，浅浅地问了句：“你要瓶子是吗？”
    “唔。”蔡师傅依旧发出那种闷声的怪叫，默默地点点头。他斜眼瞟到她手里被捏瘪的半块儿面包，又做了如下一连串的动作：
    他先拿左手的食指指向她，再接着侧卧拳手指作出“d”的指示，紧接着作出字母“m”的指式，然后双手的拇指与四指分别成“[”和“]”形，两手指尖相对随意捏动了几下，接下来左手食指伸出，拇指、中指先相捏后张开挥动；同时右手伸食、中指，由外向嘴边拨动，状似表示用筷子吃饭。
    不说话，打手势，哑巴无疑。
    不懂手语的赵晓琪，只能从蔡师傅询问的眼神里猜：“你是问我面包要扔吗？”
    “唔唔。”蔡师傅忙不迭的点头。
    赵晓琪毫无迟疑地把面包和空塑料瓶递给他，“大爷，给。”
    蔡师傅接过来，对她不好意思地笑了笑。他也不是问她要食，就是觉得面包不吃完扔进垃圾桶可惜，不如给他当中午饭来的有意义。
    为了感谢她，他弯腰在地上捡了一片黄灿灿的落叶送给她。
    那片叶子像小扇子，三个尖角分明、叶脉纹理清楚；反过来看背面，叶柄由粗到细垂直向上延伸，最细的叶柄支撑的中间还有点绿色。整体摸上去有点发脆，拿到鼻尖闻一闻，能闻到股淡淡的清香。
    这是典型的法国梧桐叶，虽然很常见，可赵晓琪依然捧在手心里。她甜甜地说：“谢谢你，大爷。”
    蔡师傅满意地转过身离去，不多会儿，“唰——唰——”，大扫帚摩擦地面的声音重又响起。
    赵晓琪望着那个佝偻着背、认真扫地的背影，心底忽然泛起酸涩。
    人们喜欢同情弱者，这点大概是人的本能。例数古往今来关于人性的探讨，不管是“人性本恶”还是“人性本善”，都不曾否定强者对弱者的保护欲。
    赵晓琪毫无例外。
    她掏出手机给掌中的叶子拍照，拍完上传到朋友圈后写道：“在家偶遇一位口不能言的环卫大叔，他送我一片美丽的叶子。看到他辛苦扫地，我们还有什么理由乱扔垃圾？”
    很快，微信上迎来很多赞。
    她笑了笑，转身朝前走。走了没几步路，踹兜里的手机发出“滴滴”的提示音，她拿出来看，发现朋友圈里多了一位新人的评论。
    他说：“他们与我们并无不同。”
    赵晓琪眯眼瞅着陌生人的评论愣了会儿，连走路都忘记了。率性的秋风嫌她挡住自己地道儿，猛地朝她脸上吹一阵凉气，掀起她轻飘飘地刘海、撩起她脖颈上的鸡皮疙瘩才罢休。
    她受冷缩脖，把塌下来的衣领拉高，她低声轻语：“李家晟，你好哦！”
    但怎么回他呢？想起赵家祖训：凡事要听文化人的。她就在下边回他：“你说的对，我们都一样。”
    为了找事聊天，她给文化人发了个微信红包，红包由头是：“100元，欠你的咖啡钱。”
    半靠在床上的李家晟收到信息，轻点屏幕收下给她回了个笑脸。他屈起一只腿，膝盖顶起碰掉了腹部的书，他也不在意地捡起来搁床头柜上。
    他说：“赵晓琪……”
    因为没有和正常女孩子接触的经验，他打出去她的姓名后，便不知再讲些什么。
    赵晓琪却开心的戳屏幕上的笑脸，她脑海里开始想象李家晟眉眼弯曲、嘴唇上扬，黑色瞳仁里散发清澈的光亮的模样。
    若是他坐在窗边看书，便会有一束阳光洒在他周围，斑驳的光圈落在他发上，适宜的光度烘暖他的手指，柔和的光线打亮他的书页。然后，他觉察到她的存在，微歪头冲她淡然轻笑，问她：
    “要不要一起来啊？”
    她情不自禁笑弯眼，笑纹层起叠在眼角部位。她一边走路一边和他聊：“李家晟，我猜你肯定在看书，对不对？”
    李家晟很实在地这般回她：“没有，在和你聊天。”他见她微信名叫“萌萌哒怪兽先森。”于是便问,“你为什么起这个奇怪的名？”
    赵晓琪心眼大的回复：“那你为什叫‘言止’？”
    李家晟点击屏幕的指尖一顿，间隔五秒才想起来回她：“你猜。”