“老板，你看，那个男的又来了。”说话的是阿欣。
    她今年高考完，趁着暑假来咖啡店打工，赚钱是其次，主要是想增添些社会阅历。出门前，父母再三警告她社会险恶，要她千万提防店里不三不四的客人。于是，她的兔子耳朵总是警惕地竖起。
    “别总盯着客人看，不礼貌。”黄老板告诫道，他是这家店唯一的老板，四十多岁的中年人。他依旧背过身清点着咖啡豆，不用回头就知道阿欣说的是三号桌。
    从上周三起，每天一早就有个奇怪的客人来。
    他几乎是等着咖啡店开门，每次只点一杯最便宜的美式，并不喝，只是搁在桌上。无论店里有多空，他只坐在对着厕所的三号桌，背朝着正门口，趴在桌上小憩。到七点三十，他会准时结账离开。
    黄老板自诩见多识广，也弄不清楚这男人的身份。肯定不是白领，他们上班的时间更晚，而且附近没多少写字楼。男人的打扮也不算光鲜，甚至有些邋遢。上衣领子总是翻出来一个，头发也总是乱糟糟的。
    要说是自由职业者或是艺术家，这男人又太健硕，甚至有一丝冷峻。宽肩高个子，肯定不止一米八五。他穿的旧上衣软塌塌，却被他的胸肌撑了起来。
    现在这个男人又照例趴在桌上，面前的咖啡都没开盖。阿欣没忍住，拿眼神又捎了捎，道：“他真的很奇怪，点了咖啡又不喝，也不吃东西，就趴在桌子上睡觉。你看他那个样子，会不会是坏人啊。”
    黄老板没当真，笑道：“点单了就是客人，总不能赶人走吧。再说坏人会给你写脸上啊。 ”
    “说不定还真的写脸上了，你看他那个疤。”
    又有客人来，门铃发出声音。男人被吵醒，抬起头，漫不经心看了眼窗外。阳光把他的半边脸照得很亮，左边眉骨上有一道疤，一路从眉头拉到发际线里。看着是旧伤，痕迹比较淡。他的左手手背也有一道疤，更浅些，从手背中间一路到小臂上。
    “这样好了，我去应付他吧。你一个小孩，容易被这种人欺负。”黄老板面上不动声色，其实也有些怕他。男人面对高大的同类，总会泛起动物性的不安。
    黄老板一走，就由阿欣负责收银。刚才进来两位女客，一看就是上班族，都是穿着衬衫，只是颜色一红一白。个子也差不多，只是稍胖的那个剪了短发。
    红衣女人要了杯卡布基诺，白衣女人则是拿铁和贝果。
    红衣衣女人看着更心急，阿欣便优先给她做。可杯子还没来得及递过去，白衣女人就在收银台前昏倒了。
    她这样子不像是低血糖，嘴张开却发不出声音，左眼还不停抽动。黄老板一个箭步冲来，又是掐人中，又是摇肩膀，丝毫不见她有些好转。
    他自言自语道：“她是不是气胸啊？我在电视上看过，应该用刀在喉咙上开个口，谁有刀啊？快拿把刀来。圆珠笔也行。”
    “啊？咦？什么鬼？”那个疤痕男人走近问道。“你是医生？”
    “不是。不过我想当医生。”
    “那就让一下，我是医生。”男人推开黄老板，跪坐在白衣女人身旁，熟练地解开她的衣扣，又把上衣扯出来，再去松裤子搭扣。
    阿欣想拦又不敢拦，只能嘟囔道：“你是不是真的医生啊？还是耍流氓的？”
    男人听到了， 但不予理睬，只是凑近白衣女人，道：“能听到我说话吗？听到就眨眨眼。”
    女人的反应很迟缓，像是昏昏欲睡。
    “能说话吗？说一下你的名字和年龄。”
    女人张了张口，依旧没有发出声音。他又拉起她的左臂举过头顶，摔了一下。她的手臂几乎是砸下来的。
    “老板，能不能拿块干净湿抹布来？快，她可能要吐。”话音未落，她就蜷缩着痉挛起来。他立刻她的头侧向一边，单手接过湿抹布，垫在她嘴边，让她不至于被呕吐物噎住，也不会躺在呕吐物里。
    她吐了一阵，就彻底失去意识了。男人把她抱到干净的通风处，正对着大门，就跪在旁边，开始帮她做心肺复苏。
    他按得非常重，上身完全沉下去，绷紧的手臂肌肉已经撑开了袖口。但他还有余力说话，语气平稳道：“喂，那边的小店员，不要打 120 了，转接也要花时间。打我们医院的电话，就在附近。我是人民复兴医院神外的杨浔，我报号码，你打。”
    阿欣愣了一会儿，才意识到他点了自己的名。因为太紧张，她第一次连号码都没拨对，杨浔倒没催她，平静道：“你别心急，慢慢来。”
    电话接听后，他示意她把手机举在自己耳边，继续道：“三十岁左右的青年女性，突发脑卒中，无剧烈运动，脉搏很弱，发病约十分钟，nihss 评分在 8，格拉斯在 10。估计要走绿色通道，现在做介入还来得及。”
    阿欣并不懂他在说什么，但已经安心下来，确信他是医生。
    走近时，她甚至时有一种异样之感。本以为这种不修边幅的男人，身上有一股汗味。但他其实把衣服洗得很干净，有一股淡淡的柔软剂香味。
    他的衣服洗了太多次，显得很薄，在如此明亮的白天，几乎能透着看到他的背部。他的心肺复苏可比军训培训时的示范按得深多了，背肌绷紧。而他的裤子又不够合身，偏紧了。
    在这种生死危机的时刻，她尽量不去盯他的屁股。
    杨浔没察觉，边做心肺复苏，边问道：“穿红衣服的那位小姐，你是她的同事吗？”
    “对，我们不熟，不是一个项目组的。我真的不知道她怎么了？”她慌得有些结巴。
    “她可能是急性脑卒中，就是小中风，你认识她的家属吗？没有联系方式的话，就打电话给你们人事，让病人家属带着医保卡，身份证和其他证件立刻去医院。”
    红衣女人慌慌张张地拿手机，拨了两个号码后，道：“人事的电话打不通。”她急得带哭腔回话，“人事不理我，他好像还在睡觉。”
    杨浔道：“那就打给你们老板，越大的老板越好，要是耽误员工抢救，公司也是要赔钱的。就这么和你们老板说，快！让老板给你找家属。”他接着又对阿欣道：“帮我把衣服拉一下，我腾不出手来。”
    “噢。”她脸颊微红，犹豫了一下，手还是绕过他的胸口，扯大他上衣的口子，露出小半个胸膛。
    他一愣，道：“请你冷静一点，我说的是让你拉一下这位小姐的内衣，都拉掉。”
    能隐约听到救护车的声音了，杨浔还在继续做心肺复苏，已经微微气喘。他朝门口瞥了一眼，道：“门口那辆白色的别克是谁的？快去挪一下，这样挡着救护车进不来。”
    这是黄老板的车，他像是睡觉的学生遇到老师提问，羞得面红耳赤，抓着车钥匙就跑，回来后又道：“还有什么能帮忙的？”
    “麻烦先停一停生意吧，有人来看热闹的话，疏散一下。把店门彻底打开，不然担架进不来。谢谢了。”
    杨浔的提醒很及时，担架几乎是卡着门进来的。两名医护把白衣女人抬上了救护车，她的同事随行，而杨浔自顾自拿起咖啡，准备离开。
    阿欣诧异道：“你怎么不跟着过去，要去哪里？”
    “我去上班啊。”杨浔懒洋洋道：“我是外科医生，这是内科医生的工作，用不到我，别太担心，我们医院的医生都不错的，她会没事的。"
    那杯咖啡他依旧没喝，端在手里走了。
    他站在门口微侧着身，阳光把他的上半张脸照透了。原来他长得没那么凶，冷酷感源自狼一样的搭配：深眼窝里盛放着一双琥珀色眼睛，长睫毛垂下来，在瞳孔上掐一道边。又太高太结实，再搭配上那道疤，是热气腾腾的野性，很不利于夏天消暑。
    不良网站里也有这样的门类。一看就不像医生的男人穿白大褂，戴着眼镜装斯文，无非是更彰显肉/欲。阿欣想起刚才碰到他的胸口，不禁羞赧起来。
    “你脸好红啊。”杨浔扭头，盯着阿欣上下打量，一本正经，道：“你是不是太热了？快进去吧，小心中暑。”
    他半垂的眼睛不适合全睁开，大眼睛显呆，把狼驯化成狗只花了一分钟，生物史上的不幸奇迹。
    “谢谢，我没事，医生你快去上班吧。”等杨浔走远后，阿欣忍不住抱怨道：“他怎么傻乎乎的？”她通红的面颊白了白，少女春心也冷了。
    “好医生都这样。平时都呆呆傻傻的，省电。关键时候就能派上大用处。”黄老板笑着撇了她一眼，道：“现在脸不红了？不中暑了？快去做事吧。”
    人民复兴医院没有独立的介入科，但是有专门的急诊介入团队，从放射科，神内科，心内科抽调医生轮值。今天的值班正好轮到张怀凝。
    她一听病人的来历，就笑道：“最近杨浔家隔壁装修，吵得他早上睡不着，他就到医院对面的咖啡店坐着，给我带杯咖啡。今天人就是那边送来啊，对吧？所以说他的便宜不能白占，你们看看他这霉运，都传染给我了。”
    最先赶到医院的是患者丈夫，一个理着平头的小眼镜，带着一脸木然，小心翼翼道：“她这情况严重吗？”
    “你和患者是什么关系？丈夫吗？”张怀凝正忙着翻看她的过往病历。
    患者姓诸，三十二岁，就记录来看还算健康，除了一些妇科炎症外，没有其他就医记录。她刚结束法国的外派，没多少可用的记录。
    那丈夫道：“是的，我们结婚五年了，感情很好。我绝对不会害她的。”