张神色无澜，又问：“困？”
    她摇头，“不困，就是……”
    她把双手放在餐桌上，坐姿端正，但不规范。
    “张饮修，”她伸长了脖子，表情苦恼地跟他说，“……椅子太高了。”
    张挑了下眉，停下铺餐巾的动作。
    椅子太高？这是一个他没考虑到的因素，也是一个他没有想到的原因。因为这个说法听起来相当诡异，他姑且理解为独属于小棉袄的烦恼。
    “回套房？”他收起膝盖上的餐巾，看见对面的人点着头站起身，她似乎很想逃离。
    “其实我不矮来着，真的……”她无意识地伸手来拉他的衣袖。
    人们在缺乏安全感或者强烈希望跟人产生牵绊的时候，才会不自觉地拉人的人衣服。
    他想，他知道她在逃避什么。
    张反手牵住她的手，带着她离开这间餐厅，同时跟她开玩笑。
    “你知道吗？以前这间餐厅对顾客的准入条件是腿长超过一米二，他们的餐椅设计也按照着这个标准，一直忘了改过来。”
    “哈？真的吗？这么可怕的咩？”她笑了起来，晃着他的手，“等会儿我要吃中餐，你喜欢中餐吗？嗯……我最喜欢的是……”
    张听着她的叨叨念，指尖摸到了她手心的细汗。
    3（双）
    走出餐厅，进电梯，电梯里除了他们俩人，还有两位陌生人。
    狭小的空间里，边忱格外地失落和慌神。她偷偷瞄了身旁人两眼，心脏被巨大的自卑感笼罩。
    ——不是餐椅太高，是她发现自己不太会西餐的基本礼仪。
    以往一个人吃饭，大多数是吃的快餐类，也不太在意自己的用餐仪态什么的；工作之前的生活就更不用说了，学校食堂和家常便饭，完全是怎样随性怎样来。
    可是坐在他对面的时候，边忱才真切地领略到什么叫“差距”。
    差距并不一定是体现在财富、学识、外貌、社会地位这些显性的方面，更多的是体现在两个人的教养、举止、行为习惯、日常用语这些隐形的方面。
    几分钟之前，边忱看着他动作熟练且优雅地入座、就位、折餐巾，愈加地对照出她自己笨手笨脚，仿佛怎么做都不对。
    她觉得难以继续下去，她选择了逃离。
    后背被他轻拍了一下，边忱回过神，是楼层到了。
    电梯门开，她亦步亦趋地走在他旁边，走在通往他住的套房的廊道里。
    她的话匣子一关上，突然变得过于沉默。张倒是无所谓沉默与否，但想必她内心煎熬。
    还差几米就到他的套房门口了，边忱攒够了勇气，开口喊他：“我张……”
    “嗯？”
    嗓子有点沙哑，她吞了吞口水才继续说：“我跟你坦白，其实——”
    但还没说下去，忽然被他推了一下，继而被他压在左边的墙面。边忱不知所措，双手反向，掌心贴着墙壁。
    “嘘…”
    她又听见了他这种性感的发音，连同他整个人，都跟她贴得很近。
    一手撑在她身侧的墙上，一手依然收在大衣口袋里，张低下头，错开她的正脸，声音清晰：“我知道。”
    “……”边忱觉得心脏在悸动，盯着他的大衣衣领，小声问：“你知道……什么呀？”
    他的手从口袋里伸出来，摸到她的唇，不回答，另起话题：“你真可爱。”
    嗷！捂好心脏……先前的卑微感瞬间被冲淡，边忱沉溺于他周身的气息，贪婪呼吸。
    拇指指腹轻轻揩着她的下唇，张在她耳边问：“想接吻吗？”
    “哈？”她懵了，手指挠着身后的光滑瓷块，“可是，我，我擦了口红。”
    他笑，“然后？”
    “你不介意吗？”她眨着眼睛，“会不小心吃进去的……”
    “你介意？”
    “我……”边忱心跳加速，一下一下的，快晕了，“我觉得你会介意……”
    “没关系，”他的手指用了点力，极暧昧地拨下她擦了口红的下唇，让她可爱的下排牙齿微微外露，“我们绕开口红也可以。”
    这种情况下，她说不了话，小心翼翼点了头。视线从他的大衣领上移到他的脸。
    “伸出舌尖…”他用另一只手揽住她侧颈。
    边忱慢慢从牙关间探出舌尖，仰着脸，心跳快得不像话。眼睁睁看着他那张偏中性的精致脸庞靠近她。
    张侧了个角度，微启开唇线，碰到她软软滑滑的舌尖，轻轻含着，拖进自己嘴里，感受她羞涩的颤抖和悸动。
    捏在她下巴上的手往上用力，张顺带迫使她把脸再仰起了点，方便他换角度。
    吮吸到的舌尖带着牛奶的气息，他猜她早餐喝了牛奶。
    一会儿之后，张松开她，半开玩笑地说：“我很高兴你不会舌吻，代表着这是你的第一次。”
    “……”边忱背靠墙壁，下意识舔了舔自己的下唇，脸色绯红，“上次，在这里……是初吻。”
    他屈指，用指背刮了一下她的脸颊，笑得有点促狭，“那我真荣幸。”
    其实张并不怎么在意这些，是不是第一次之类的。人人生来自由身，遇见彼此之前，没有谁需要为谁保留所有的第一次。
    他找出房卡，开门的时候又随口提了一句：“是单人套房，只有一张床。”
    推开门，等身后的人惊慌失措够了，他又说：“航班订了今天晚上七点的。”
    张听着她大松一口气的呼气声，心里觉得好笑。
    笨蛋，迟早不是要同一张床么？
    4（双）
    没说完的话，没坦白出来的自卑，没用语言总结出来的差距。
    纵然他什么都知道，纵然他用突如其来的吻暂时转移了她的注意力，边忱还是觉得心头被什么压着，喘不过气。
    刚开始就这样，可以想象往后跟他在一起有多难过。这种难过来自于不可抗的客观因素。
    套房里有餐桌，没那么长，没那么正式，她只能祈祷着先用中餐躲开这个问题，中餐她还是能保证自己不出丑的。
    但是等服务员推着餐车进来时，边忱发现某人没有听她的话，依然要了西餐。
    “……”服务员离开，房门关上，边忱换了鞋子。
    她重新开始坐立不安，浑身不自在。
    张从洗手间出来，沉静的目光掠过傻站在落地窗前的人。
    他没说话，脱下大衣，随手挂在立式衣架。
    “这个位置风景还好吗？”他随口问着，低首挽起衬衫袖子。
    “风景吗？反正你超会挑位置啦。”边忱转身，第一次见到他真人穿暗红色衬衫，有一种妖冶气质，没平时那么禁欲。
    张往餐桌走去，“过来用午餐，你不饿吗？”
    十二点已过，一点未到，这个时候吃午餐挺合适。
    “嗯……不是很饿。”边忱挪着脚步，心又开始飘落尘埃，不受控制。
    可当她拉开餐椅时，被他制止了。
    “往哪儿坐？”
    边忱条件反射松开手，藏不住的胆怯在他偏冷语调的问话下暴露无遗，“不……不是这里吗？”
    “过来。”他坐姿高雅，衬衫的衣扣松开了一粒，看着她说。
    “啊？”完了，她真的要控制不住觉得悲伤了。
    心是如此的难过，屈服于现实生活里每一个微小细节带来的喧嚣，它们在喧嚣着：不配。
    如此不配。
    她始终无法与张饮修坐在长桌两端从容地进餐。这始终是一件令人悲伤的事，令人的心脏感到战栗。
    “过来，”张耐心良好地重复了一遍，“我不会咬人。”
    边忱动了动唇，却没说出什么。从桌子一端移向另一端，移到他旁边，放在身前的双手又扭在一起了。
    她低着头，盯着光可鉴人的地板；
    她希望着他不会做一些出乎意料且让她难堪的事情，虽然他从来不会，但她就是害怕。
    在她胡思乱想之际，忽然被他拉了过去。
    下巴微抬，张无声看了她一眼，尔后转身，打横抱起她。
    “你，你干嘛？”身体突然的腾空，边忱被吓到了。
    他把她放在自己腿上正坐着，转过来，让两人面对着餐桌上的西餐餐盘。
    “我教你。”
    “……”她想哭。
    “毕竟已经提前收过你的学费了。”他在身后补充了一句。
    “学费？”边忱压住鼻酸，疑惑，“什么学费呀？”
    张没用话语回答她，而是从她身后伸出手，准确地用指尖点了点她的唇。
    “……哦。”她脸又红了，坐在他腿上不敢乱动。
    他比她高出很多，即使是这样的坐姿，一举一动也丝毫不会被她影响。
    对折餐巾，轻轻铺在她腿上的套裙之上；张用双手分别握住她的左右手，稍歪了头，在她耳旁说：“左手拿餐叉；右手拿餐刀。”
    “嗯。”边忱放松了手腕，任他主导着，同时感觉他的手指冰凉。
    “按着它，刀从这边切…”张嗅到了她发间的某种水果香，大概来自她的洗发露，有点好闻。
    切下一块，他握着她的左手，教她叉起小块的牛排，往上送到她唇边，笑了一下说：“张嘴。”