在帘子放下时，他望过来：“原本要留你过年的，没想到忙到这时候，要对你说句抱歉。”
    沈奚配合他作假：“也没什么，你一贯很忙，我早习以为常了。”
    他笑：“庆项方才和我说你要为苏磬诊病，我才晓得你还懂妇科。”
    沈奚答：“在仁济实习时，我会被要求科室轮转，普通的检查都能应付。”
    傅侗文一笑，将书倒扣在茶几上，人披着衣裳，下了地，趿拉着拖鞋走来。
    她从口袋里摸出来一张摺好的信纸：“我走后，你再看。”
    他接了，搁在窗边：“好，你走了我就看。”
    离得近了，能闻到他身上沐浴过的味道。
    他刚刚洗了澡，换过衣裳，衬衫的袖口纽扣还没来得及系好，发梢拭干了，仔细看头发还微湿着。男人就是这点占便宜，头发干得快，装也装得逼真。她像能看到，他听说她被带来了，难免要凶谭先生三两句，随即下床，让人准备沐浴，烫衬衫……只为让她闻不到久病的药味，以清隽和干净的面容相对。
    “这一走，再见不知是何时，”他说，“方便的话，可以给我写信，像过去一样。”
    她“嗯”了声。
    “其实要嘱咐你的话，和在广州时没大分别，”他说，“我不会回信给你，信上也不要留你的住址。外头想要我命的人很多，把过去的事全藏在心里。”
    “还有，不要对人说自己的身世，”确实都是在广州的原话，不过又加了两句，“日后不论发生什么，凡和沈家有关的，先要来问问我。你记住，我是你最该信的人。”
    这点她从不怀疑。
    两人都静着。
    沈奚盯着他衬衫最上边的纽扣，看了会，发现他在自己解纽扣。每回都这样，他要亲她都要先做这个，是为了透气，也为活动方便。她默不作声，伸出手去替他解，也因为这个举动，摸到他的皮肤很烫。正烧着还要晨起洗澡……
    谭先生和他一定已经为此吵过了。结果显而易见，傅侗文占了上风。
    她手指的温度在他颈旁，忽远忽近。
    “有酒就好了，送别要有酒才好。”他低声说，双手按在她双臂旁，在一霎失神后，低头吻上了她的嘴唇。明明知道这样会让她知道自己在病着，还是没控制住，他人在病着，昏沉着，咬她的力气重了，自己察觉了，喘了口气，将她放开来。
    沈奚眼睛通红地望着他，刚要开口。
    他又低头，再次亲上她。
    他这一生要说是风流快活，只在年少时，青衫薄性少年郎，享着泼天的富贵，读着圣贤的书。后来和侗汌留洋，处处被外国人瞧不起，也还是坚持读了下来。留洋归来，个人前程似锦，家国前路黑暗，他就再没一日做到真正的快活。
    他烧得意识低迷，却还在亲着沈奚，直到两手从她的肩挪到她的脸上，摸到她的脸，才发现自己的是手真是烫的可怕，离开她的嘴唇，脸挨着她的脸，半晌低语：“三哥有句话是真的。”
    身付山河，心付卿。
    沈奚眼泪夺眶而出：“我知道，我知道……”
    他在告诉她，她没有错爱他。
    她抹掉眼泪，没来得及再擦，嘴唇又被他吻住。这是第三次在吻她。
    沈奚只觉得天塌了下来，耳边轰隆巨响，眼前全黑着，身体里的全部血液像奔涌的洪流，东流的逝水，毫不留情地冲刷过她的身体，过去日夜，点滴分秒，都是被洪流卷过的泥沙，水能过去，可沙土全都留在了骨头缝里，永难逝去。
    傅侗文舍不得自己，他没有说，可这一吻又一吻，是把他的心事全说尽了。
    第35章 第三十四章 逝水东流去（2）
    沈奚感到他手掌压着自己的脸颊，拇指一左一右，在眼下头，拭去了泪珠。
    “过年哭不成样子，也不吉利。”他说。
    这样静的屋里，呼吸都是大动静。
    沈奚出门匆忙，并没多顾上自己的发辫。傅侗文看着她歪七扭八的辫子，给她解开，蓬松的长发披在肩上，他试图为她重新编起。试了两次，都是徒劳，只好放弃。
    “还是不行。”他笑。
    傅侗文唤进来万安：“昨日没听见爆竹动静？”沈奚在这儿，万安不好说是因为他睡着，人家莳花馆的伙计怎么有胆量点爆竹？讷讷地回说：“是有的，爷估计是忘了。”
    “去拿一些来。”他说。
    万安离去。
    沈奚心绪起伏着，看见傅侗文去拿呢子的西装外套，傅侗文背对着她，从衣架上摘下外套，在手里抖了抖。
    “走吧。”他披了上衣，出了屋。
    冬日清晨的日光，落在他脸上，几日没下榻，陡地吸入冷气，肺腑清凉，倒让人清醒了。谭庆项一直在西厢房等着他们，见傅侗文出来了，也拨帘走出。万安将一盒未拆开的百子响和一大盒三百响递给傅侗文，喜红包装上是寿星公和梅花鹿，还有个穿着肚兜在作揖的小童。
    谭庆项晓得他要给爆竹起火，从怀里摸出火柴盒，递过去他。
    “去，给三爷搭把手，万安不熟这个。”苏磬吩咐伙计。
    伙计上来，行了礼：“三爷？”
    “我自己来。”他说。
    披着衣裳就是为了手臂活动方便。
    盒子拆了，挑了三百响，伙计殷勤地扫了屋前雪。
    傅侗文躬着身子，颇有耐心地铺开了爆竹。
    傅侗文把一根火柴拿出，半蹲下身子，偏过头去，仔细将火柴在掌心里划亮时，多看了沈奚一眼。仿佛这爆竹就是为她送行了，辞旧迎新，不要回首。
    最后他收回视线，去起火，霹雳一般的乍响，震得屋檐上的雪都落下来，落了她头上肩上都是。
    响连四壁，白烟飞起。
    留宿的恩客都被惊醒，不大会全披着衣裳，在女子的搀扶下出来看热闹，其中不乏笑着嘲三爷兴致好的旧相识。
    沈奚站在东厢房的门槛内，捂着耳朵，隔着一蓬蓬的白烟和散落下的飞雪，看白烟后的他。傅侗文从蹲下身点爆竹就没站起来，肩上披着的西装上衣下摆扫在身后台阶上，沾了雪。
    金黄的日光，将屋檐上飞落的雪都镀了光，他半蹲在那里，像在漫天飞扬的金粉里，对着她笑。
    这是他在胭脂巷，为她留的最后一点念想。
    爆竹燃尽，烟雾未散，傅侗文也交给她一封信。
    早备好的，本想今日让谭庆项代自己送沈奚去车站前，交给她。
    他把信对折，放到她大衣口袋里：“央央送出去的钱，已经到了前线。”
    暖意袭来，这是今日唯一的好消息。
    谭庆项叫轿车到门外候着，替沈奚提了皮箱子出来，立在垂花门内，等着他们。
    “三哥……”她是临别词穷，不晓得如何告别。
    “三哥教你个道理，”他看破她的心思，“话不要说尽，心里的路就不会走完。”
    沈奚颔首。
    谭庆项送她出了门。他是想送沈奚去车站，可不放心留傅侗文一个人在莳花馆。于是就将行李放到车上，叮嘱万安亲自送沈小姐上了火车，才能回来报信。
    他回来，见傅侗文人已经坐在了台阶上。
    冰天雪地，他一动不动地在那里，两只手交叉而握，撑在鼻梁下，看着一地纸屑狼藉，兀自出神。
    这样的傅侗文，谭庆项见过一回，是傅侗汌自杀那夜。
    跟他久了，谭庆项难得会停下来，想想过去。
    他初见傅侗文，是在东交民巷的六国饭店，那是北京城最高的建筑，因为是英、法、美、德、日、俄六国合资，所以许多的军政要客，尤其是已经下台的都会去那里避难。那天，傅侗汌在火车站接了他，驱车直往饭店去。傅侗汌和他是同学，比他还要有天分，却放弃了继续攻读的机会，提前回国，后来屡屡去信，让谭庆项回国救国。
    在英国，他有很多机会见傅侗文，都错过了。
    在那晚，六国饭店的西餐厅里，他和傅侗汌先到了，坐在餐桌旁等他来。突然有人从他和侗汌之间伸出手，直接去拿桌上的餐单：“让我来看看，今日有什么来招待这位新朋友。”
    傅侗汌笑：“三哥你从后门进来的？”
    傅侗文无趣地合上餐单，扔到傅侗汌面前：“刚见得那位十分谨慎，怕有人泄露他的行程，会要刺杀他，于是走了趟后门。”
    谭庆项刚要起身，被他的手按下去：“坐，随便些。”
    那日的傅侗文正在人生的高台上，傅侗汌也还在世，两兄弟和他这个外人，把酒言欢。
    六国饭店的餐厅里都是上层人，西装革履有，老派长褂有，傅侗文他们这种早留了短发的男人在外被人称作“假洋鬼子”，西洋人的外貌和谈吐涵养在晚清的北京城，是如此格格不入……外人料定他们是营营逐逐，争名夺利，谋权谋势的洋派势力，他们却是一群傻子，然，在北京城，在中国各地，在海外像他们这样的傻子可不少。
    那一年……早是经年隔世。
    这里还是那个北京城，那个莳花馆，可走了侗汌，又走了沈奚。
    真应了：年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
    等沈奚回了魂，人已经在南下的路途中。
    在南京长江的游轮上，船舱里有许多从北京赶往四川的军官亲眷，都是北洋军的人。大家言谈中全是战事，蔡锷将军仿佛是战神一样的存在，竟以一己之力，带领不足北洋军十分之一的兵力，抵挡住了进攻……
    涉及战事，她难免听得仔细，可到后头这些军官亲眷一片低泣，是有人说自己家人阵亡的事了，余下的女眷被牵动多日忧心，也陪着哭。
    沈奚头枕着窗框，因昨夜未睡好，阖眼后天旋地转，在哭声里陷入深眠。
    梦里是烽火连天，全是同胞的血。
    “央央。”
    惊雷炸在耳旁，她被强拽出梦境，茫然四顾，是陌路，是陌生人。
    刚刚哭过的女人们都敛容，在闭目养神等待下船，有个在给孩子喂夹心面包。无人唤她，除了江面上的鸣笛，再无其它。
    乍醒来，目光游离，心也像在江面上的灯火，浮荡不稳。她摸到大衣口袋里的信，折成两折，好好地放在那里。从北京离开屡次想拆，都没做到……
    沈奚把信封拿出，干净的外封，不留一字。
    他会写什么？信没有封口，打开即可。
    打开第一封是陌生的字迹。
    是谭庆项写给自己昔日同学的信，请同学帮忙推荐她到沪上医院就职。
    另一封信还是谭庆项的字迹，全英文。
    是他写给自己昔日大学教授的信，请教授引荐她去英国读书。
    除此之外，没第三封信了。
    他在安排自己的前程，又不能用他自己的人脉，怕给她带去麻烦，都是在借助谭庆项的手。在仁济时，大家看到她是女孩子都会惊讶，这个社会能找到工作的女人是凤毛麟角，连留洋归来的富家女儿也是嫁人享乐为众。他知她前路艰难，也知她的抱负和心思。