电视上的画面是前方记者拍下来的，满目疮痍的街道，四处都是残垣断壁，已经逃生的群众自发地在废墟上挖掘，营救被掩埋在下面的人。大片倒塌的灰黑色的建筑物和鲜红色的血迹形成了鲜明的对比，给人以巨大的冲击力。短短的一段画面着实令人胆寒，不知有多少人在这次灾难中伤亡。我看得懵了。
    “你还站在门口干什么？快点收拾东西，晚上我们在外面睡，屋子里边太不安全了！”老妈从抽屉里拿了两个巨大的口袋，正在往里面塞衣物薄被。我正准备过去帮忙，余震却又来了。窗户被晃得哗哗直响，饮水机水桶里的矿泉水拍在桶壁上像扇巴掌一般响亮。
    家里是真的待不下去了，危险可能随时袭来，我们必须寻个地方暂时安置下来。
    大人们不知道从哪里找了好大一卷塑料布，还有几根长竹竿，带着我们在马路边搭了个简陋的棚子。又弄来几块厚木板垫在地上，撑开以前出去游玩时买的帐篷，算是勉强有个栖身之所。
    原先空旷的马路边早已被避难的居民占据，一个个临时的歇脚处在路边搭起，场面说不出的拥挤紧张。有人从路边商铺里接了电视，守着新闻频道随时跟进新的消息。
    那天好像谁也没有心情吃饭，饭点都过了好久也没有人喊饿，等到入夜了妈妈们才哄着大家都吃了一点东西，免得身体受不住。
    阿芮回家后就讨来了手机，抱着膝盖缩在一旁，噼里啪啦摁着键盘发短信。然而信号时断时续，编辑好的短信十有八九都发送失败，偶尔收到一两条回复，也都是几个小时前发过来的。她一时坐不住，又站起来在原地转圈。
    我们搭棚子的这条路是进入灾区的一条重要道路，早在我们开始拾掇的时候就不断的有车辆从这里开进灾区，救护车军车一辆接着一辆呼啸而过。入夜后有车载着伤员从里面出来，连汽车后盖上都堆着人，上半身趴在后盖上，下身悬在空中，脚尖离地面不过一二十公分，总像是会掉下来一样，看得人提心吊胆。
    直到这时候我才感到深深的恐惧，有一种几乎是死里逃生的后怕。我和宁冉并肩立在棚子边上，木然地盯着马路上疾驰而过的车辆，腿都快僵了。
    地震释放了巨大的能量，入夜后气温就降得很厉害，我原本已经套了一件长袖外套，可架不住温度一直往下降，索性直接翻了一件棉袄出来裹上。
    大人们聚在一处商量之后的事宜，我们无事可做，只能倒在厚木板上休息。余震一直持续不断，越是躺得平坦，越能切实感受到身下地面震动的幅度有多大。十米开外的马路上不时碾过轰隆的大卡车，尾气熏得人不住咳嗽，根本无法休息。
    挨到夜深的时候，天上又哗啦啦落了大雨。我们临时搭的棚子本来就不够结实，叫雨水一冲刷，就有一个角开始漏水了，好在身下垫着厚木板，不至于让帐篷被浸湿。
    那是我这些年来觉得最冷的一个晚上。身上已经裹了厚厚的两件棉袄依然不能抵挡蚀骨的寒冷，从膝盖以下的部分全是冰凉的，还泛着沉重的酸痛。
    我紧了紧身上的衣物，想要将自己缩成一个球，却发现宁冉倒在帐篷最里面，已经很长时间没有出过声，像是已经睡着了。
    然而这样的环境里是很难入睡的，何况她本身睡眠就浅。我不免担心起来，左右看看，大人们仍围在一起叙话，阿芮占着木板一角摆弄手机，没人注意到这边。于是我轻手轻脚地钻进帐篷，爬到宁冉边上，还没待开口询问，就先见到她虚张着的无神的眼睛，与微微阖起偶有颤动的唇瓣。
    “宁冉，你怎么了？”我从来没见过她这么脆弱的样子，急急地拍着她的手臂，“是不是太冷了？手这么凉，你的厚外套呢？赶紧拿出来穿上啊。”
    宁冉摇摇头，吸了两下鼻子，稍微平复了一下情绪，声音闷闷的，“穿了，还是冷。”
    我听了有点气，指尖刚捏着自己的棉袄拉链准备脱一件给她，手就被摁住了。
    “你自己穿着吧，手冻得这么厉害，也没比我好多少。”帐篷里光线不好，全靠外面路灯提供的一丁点光亮照明。即便如此我也能看到宁冉微微蹙起的眉头。
    我知道拗不过她，干脆跟着她卧下来，伸手将她抱住，拥在一起取暖。
    认识这么多年，我们却几乎没有这样亲密的时刻，距离近得我能闻到她身上清甜的气味。
    宁冉的眼睛紧紧闭着，可不时颤动的睫毛已经暴露了她紧张的心情。若是离得再近一点，兴许我能听到她的心跳声。
    我借着这一点光亮细细地用目光描摹她的样子。尖尖的像精灵一样的耳朵，淡淡的眉尾，还有紧抿着的唇角，每一处我都无比熟悉。我有些失神，鬼使神差般想伸手去摸一摸，心里一凛，赶紧将目光偏开。
    “舒榆。”宁冉突然轻声唤我，眼睛也缓缓睁开，漆黑的瞳孔离得这样近，“你下午看到新闻了吗？”
    “看了。”我想起电视里骇人的画面，声音不由地低了下来，方才的念头也散了大半。
    “如果离震中再近一点，我们也许就在废墟里面了。”她的眼里泛起些许水汽，声音轻得像断了一样。
    我心头一震，鼻子也有些酸，收紧了手臂。她再怎样也不过是个十几岁的少年人，人生中头一次遭遇如此巨大的灾难，终归不是那么容易承受的。
    “你怕吗？”我盯着她。
    宁冉深吸一口气，揪住了我的外套，定定地看着我，“怕。我第一次发现原来我真的很怕死。”
    谁又不是呢？原本生活得一帆风顺，要不是突然发生这样的事情，谁也不会突然想到死亡会离我们这么近，没有人能够一点都不害怕。
    “没事了。我们现在不是已经安全了吗？”我在她背上轻拍两下，安慰她道。
    帐篷里一时安静下来，只能听见我们贴近的呼吸声，呼出的热气就在鼻尖萦绕。
    “嗯。”宁冉垂下眼睑，随后松开手，身子动了动，离我远了一些。我颇有些意外，住了手疑惑地看着她。
    “那边的袋子里有薄被，你拿出来盖着吧，早点休息。”我尚未回神，宁冉却已经转了身背对着我，蜷缩着身子离了我有一尺远。
    她分明还是觉得冷，却不肯再与我靠近在一起取暖。
    当真是克制得过分。
    我收回手贴在身侧，心里不由苦笑，一口气闷在胸口出不去。
    那时我才恍然大悟，原来这根衡量距离的标尺一直都掌握在她手里，由不得我来做决定。