韩默把手里的军籍牌举高，光线下他注意到牌面上的军籍代码，末尾三个数字是004。
一道灵光闪过。他发觉自己之前想错了，实验体004，指的并不是第四个实验体，这三个数字所代表的，应该是他的军籍代码才对。也就是说，他并不是卫南众多实验品当中的一个。
自始至终，他对卫南来说，都是特别的。
不管是好是坏，他们之间肯定都有一段理不清的纠葛。
韩默从狗血经典的前男友关系，脑补到卫南跟004原本是铁哥们，最后却为了三角关系反目这种烂梗狗血剧情，再大开脑洞设想他们可能是同父异母的兄弟，一夕相认却又为了豪门继承的问题阋墙成仇……
爱恨参半的情感有无数种可能，在卫南亲口告诉他过去究竟发生过什么之前，他只能把这些或普通或夸大的推测当作消遣。
韩默不记得自己是什么时候睡着的，或者说，进入休眠。
这跟在总部时进入休眠舱中的体验相当类似。已经变成丧尸的身体不会作梦，到了特定时间点，就像一架突然被拔掉电源的机器一样停止运转。再恢复意识时，已经是六个小时之后。
天色刚亮，晨光熹微昏茫一片。
韩默翻了个身，忽然发现有个人站在他铺位边。
就像一桶冰水当头浇下，他打了个激凌，绷紧身体不动声色，准备随时扑上去跟对方搏斗。
仔细一看才发觉不对，那个人是卫南。
卫南背对着他，面向窗户，大半个身子都探在窗外。只差一点点，就要从窗口坠落。
作者有话要说： 謝謝寶貝們的地雷gt///lt
川一
芥末酱.虾仁
七谷
胡双喜
如月如月
以及......你們......應該不會想看真.喪屍車吧......orzzz
☆、我的长官是鬼畜神经病军医官5
韩默迅速起身, 从卫南身后拦住他的腰将拖离窗口。
卫南似乎没料到有人接近，反射性挣动，猛然向后就是一个肘击。韩默堪堪闪过，卫南紧接着又勾着腿在他脚下一绊。
结果就是两人同时失去重心, 齐齐倒下。
幸亏底下是柔软的地铺, 韩默摔在上面倒不觉得如何, 事后检查也没什么损伤。
他还拦腰抱着卫南，卫南的身形比他高一些，结结实实压在他身上，要不是这具身体没什么痛觉, 韩默只怕会被压到吐血。
卫南摔倒的时候并没有用手护住头脸，而是紧紧抓着怀里某件东西。
他回身一看发现抱住自己的人是韩默, 一时哭笑不得。
“想干嘛，你老实说吧，是不是觊觎我的美色？”
“我对你没兴趣，但你要是真的跳楼了, 可就不只一只丧尸觊觎你。”韩默抹了把脸，无奈道。“哪有人大清早就在那里要死要活的。”
“还会说笑呢。掌柜，这只丧尸我给五星评，下次还来。”卫南拍拍衣裤爬起来，显得很愉悦的样子。
他一屁股坐回床上, 韩默这才看清他手里护着的东西，牵着一根长长的天线，外观像个老式收音机。只是那台收音机似乎是用四处搜罗的材料七拼八凑出来, 长得比较猎奇，不仔细看还以为是团废铁。
“哎，还是收不到讯号，这里不行，窗边也不行。”他摆弄着那根天线，转开一片大小根本不合，硬是被锁上去的塑料背板，拆下几个零件调整了位置又安回去，调了旋钮，依旧半点动静也没有。
卫南一脸憋屈，要不是这台拼装机器得来不易，估计他就要直接往地上砸了。
他又盯着那台收音机发了会愣，想了想，不等韩默开口，大步流星出了房门上楼梯。
韩默跟在他身后，爬着没完没了的铁梯，绕得头都要晕了，才在阶梯尽头看见一扇安全门。
卫南推开硬实沉重的金属门板，阳光从门缝间穿透。
他们两人正置身建筑顶楼的天台。
从顶楼上触目可及是一望无际的蓝天，干净澄澈没有一朵云。但是一旦走到天台边缘向下看，就是截然不同的景色。
大半所监狱的配置都尽收眼底，操场空无一人，杂草丛生。最外围竖立着高高的铁刺电网，有几具尸体挂在上面，已经是半腐化状态。电网之外，则是充满未知危险的沦陷区，时不时可见丧尸横行，拖着残肢摇摇晃晃游荡四处。
人类社群几乎被摧毁殆尽之后，地面的野生动物也不能幸免。丧尸群所过之处是一片死寂，只剩下风吹落叶的噪响，以及鸟类被惊动的扑翅声。
人一旦失去食物饮水，一周内就会死亡。建筑物没有定期修缮，在几年内就会开始颓败。
遭到病毒感染的行尸走肉却像没有发条的万年钟，兀自在荒芜的土地上行走，延续这场永无止尽的恶梦。
卫南彷佛置身这场恶梦之外，盘腿坐在地上，沉浸在自己的世界里一门心思鼓捣那台收音机。顶楼风沙大，地面落了一层浮灰，他丝毫不在意。
韩默蹲在一旁安静看他用各种方法调试机器，不出声打扰。四周安静得像是已经被世界遗弃的荒芜之地。
直到收音机喇叭突然传出一阵巨大的啸叫，声波震动着撕裂空气。
韩默向后跌坐在地上，转开头紧捂住一边耳朵。
“太难听了！可以换个台吗？”他朝卫南吼道。
“不换！哥就爱听这个！谁来都不换！”卫南也显得很震惊，但他的震惊当中夹杂着狂喜。他猛然起身，抱住那台收音机转了个圈，用力亲了一口。