夜，深沉。
他住的这栋楼临街，因此外面总有断不掉的汽笛声和过往行人的说话声。家里分外安静的时候，外头的喧嚷声总能听得一清二楚。
他喜欢临街的房子，能恰到好处地掩盖住家里的冷清。
十点半，周皓放下手机，去卫生间冲了个澡，然后进卧室闷头睡觉去了。他这一觉直接睡到了第二天的11点。也许是睡多了，脑袋总感觉很乏很困。
那个没有拨出去的手机，自他昨夜十点半搁在茶几上之后，再也没有亮起过。
这很正常，他的社交圈小到几乎可以忽略，除了江羽骞，就剩下个严明。
严明今年回去过暑假了，前天刚走的，还是自己把他送到了火车站。至于江羽骞，那人就更不可能主动找自己了。
以往，他都会在周五晚上发信息提醒那人一下——“已经到周末了。”
潜在的意思两人都心知肚明，就是说——你该过来了！
只有一次，周皓就想看看江羽骞会不会主动过来，故意地，没在周五的时候提醒他。果然，第二天，那人真就没来。
至此，周皓才算彻底醒悟过来，他俩之间，自己从来就不配任性。本来就是一桩强迫的买卖，你不去苦心经营，那人压根就不会理你。
偶尔周浩也有感性的一面，他会躺在床上，幻想那人在深夜里是个什么样儿。大概也跟他一样，极度思念着某个人吧，那人心底不是藏了个娘娘腔嘛。
这个世界总是奇妙得让你想骂娘！他爱江，江爱程，程爱谁呢？他也不知道。
已经十一多点了，早饭的点早就过了，干脆早午饭合一块，周皓就着冰箱里的食材简单做了一菜一汤。吃过后，他就匆匆去了实验室。
你看，人生不光有操蛋的爱情，还有忙不完的课题实验！
从某种意义上来说，周皓很享受做实验。因为他被命运折磨得所剩无几的空洞躯壳里，能被忙碌的事儿填满，于他而言是件值得开心的事儿。
冰冷的实验器材有时候比所谓的人情，却要暖得多。
在实验室泡了一天，原代细胞培养总算出了点让人满意的结果。走出无菌操作间，他除去口罩白服，洗净了手。这时候肚子叫唤了几声，一看手机，已经七点了。
周皓离开地下实验室，在大马路上转了转。炫目的霓虹灯，招摇过市的年轻人，还有松远小区门口那边扭臀晃腰的广场舞大妈……
热闹的一切，很吵闹，也很刺目。
这是个国际性的大都城，它包罗万象，日新月异，接纳来自世界八方的人群，也接纳来自祖国各地的勇于闯荡的青年人。
饶是花花世界，风景独好，周皓总能在巨大的人流背后生出流浪的孤独滋味。这里也确实不是他的家乡，甚至是个与他家乡风格迥异的城市。
“严明。”他给严明打了通电话。
“嗯，什么事儿啊？”
“它现在是个什么样儿？”
电话那头的严明显然没明白过来，“啊？什么？”
“没什么……”周皓直接挂了电话，行尸走肉般毫无目的地沿着马路走。
多少年了？从他上大学开始，现在他都研一毕业了，原来已经五年了。
周皓至今还记得，他拖着笨重的黑色行李箱、身上背了个，坐了两天两夜的硬座才来到了帝都。
来的时候家里没人送他，这么些年，家里也从来没给他打过一通电话。哪怕他死在异乡，那个女人也不会知道吧。
指尖在手机通讯录上翻到“张秋华”——那是他母亲的名字，他举止迟疑，下不定主意，打通了说什么呢？那个女人又会说什么呢？
周皓想了很多，从小到大他总是心思深沉得可怕。
“嘟嘟嘟——”很快，电话那头接通了。
周皓没先开口，他舔了舔上下嘴唇，这是他紧张的信号。
“有什么事吗？”电话里，是他母亲疏离得近乎陌生人的声音。
周皓抿抿唇，面色肃穆且庄严，“您身体还好吧。”
对待这位血缘关系上的母亲，从小他就像对待老师领导一般，他们母子间从来没有说笑嬉闹的时候。
“还好。”电话那头转而又说道，“没什么事儿了吧。”
“没了。”
“那不说了，婷婷有几道题要问我。”
电话里，又恢复了“嘟嘟嘟”的忙音。周皓傻愣愣地站在路边上，足足呆了一刻钟。他点了根烟，不顾形象地坐在路边抽了起来。
人难过的时候，总得设法找点什么东西来排遣。这么些年，他的烟瘾是越来越大了。
他初中就偷着抽了，高中三年严酷封闭的环境，他明显不怎么抽了，甚至有戒掉的趋势。一到大学，从前的烟瘾又犯了。
每次他跟江羽骞做完那事，他也得来一根。严明老劝说他赶紧戒烟，这东西伤身体，又不好吃。
他心里也知道啊，可是就是容易上瘾，烟圈在舌尖丝丝划过然后从口中慢慢吐出，他享受这种雾蒙蒙的过程。
周皓又掏出手机，给江羽骞打了通电话，很快那边就接通了。难得，那人今天没有拒接。
“江羽骞，你比香烟还让人上瘾。”莫名其妙的，恍若醉汉似的，不自觉地从嘴里蹦出这么一句话。
“周皓。”那人低沉地叫了声他的名字，然后又说，“你让我觉得可怕。”
顿了十几秒，那边继续说，“我给你钱，那间公寓也送你，咱俩点到即止，你以后不要再纠缠我了。”
“你他妈张口闭口能不能不提钱！这几年，我是花了你不少钱，我以后还你！我他妈以后挣了钱还你！”
就在此刻，周皓歇斯底里像是找到了某个发泄口。
其实，他是有点难过。他失去了爱情，为什么连带着自尊也要被那人一道带走？