又是寂静深夜，狂风在窗外作乱，呼呼作响。
    这座城市连天气都这样冷冰冰。不像南京，即便有雪，依旧温润，初雪时，秦淮河边的歌喉像软绵的糯米酒般勾人心肠。
    虽然海因里希警告她不许再去。
    她问为什么，他说没为什么。她年纪小小就会呛人，左一口凭什么右一口我就去，他连废话都懒得说，提鸡仔似的一拎，通常还没趴到腿上就已经嗷嗷求饶。
    她从小熊的怀抱里抬起脸，手指去戳它鼻头硬邦邦的塑料壳。
    发呆，还是发呆，她又开始想入非非。
    一个跨坐，与熊面对面，额碰额。
    福子、福子，给我笑一个？
    福子一如既往咧开嘴，笑它的主人是个白痴。
    福子啊福子，真该把你留在那张床上啊……
    还有丢在地上的袜裤，睡前的读物，都一样不少的留在那里……
    她的秘密痕迹无处不在，他的卫生间，他的沐浴露，她的浴缸，当然，还有他的床……
    她满脑子都是他发现这一切的画面，是恼怒、惊讶还是……
    翻个身，墨色的长发铺了一床，她望着头顶床幔，幽深的瞳孔在翻滚，体内有个小人在不停蛊惑这场实验，一点点勾引她打开潘多拉的魔盒。
    算了算了……
    她哪敢？
    况且大概率也能想到结果——将她狠训一顿，耳提面命警告下次不许再胡闹，一切只当她又要惹祸。
    令人沮丧透顶的结果。
    外边有狗在叫，戈蒂在煎熬中沉沉睡去。
    寒风透过未关紧的窗，吹动墙边的日历。
    这是1938年，十一月的柏林，第三帝国的首都。
    ……
    她已经很久不做梦，赤色扭曲成尖利的爪，四面八方涌来，枪声、尖叫声混成一团在耳边悲鸣，少女惨白着脸从床上坐起，胸口剧烈起伏着。寒风灌入破开的窗口，将窗帘吹的狂乱摇摆，月光半透，如同鬼魅招魂。
    手边的台灯应景般灭了下，戈蒂掀开被子，鞋也顾不得穿，朝隔壁狂奔而去。
    海因里希在门被打开那一刻便已清醒，意识到是谁，他快步下床。刚出内卧，一个身影朝他扑来，他接住人，将她向下滑的身板扶稳。
    胸前传来哭声。
    “不怕，”他将身边小灯打开，往下看时眉心皱了皱，“又不穿鞋。”一提腋下，让她踩着自己。
    他拍拍她，还是说：“别怕……”
    戈蒂不清醒，她哭的伤心，同样的梦，几乎伴随她数十年，如此真实的痛意，如此的身临其境，像有只手捅入心脏将它反复的碾碎，窒息的甚至想要呕吐。
    或许随着长大她已经笃定那是幼时的一段记忆，可她忘了。
    她只知道她的爸爸是中国人，妈妈是德国人。
    五岁以后，她的记忆是眼前的男人。
    戈蒂被宽大的外套包裹。这股气息令她逐渐镇定。她紧紧抱着他，恨不得八抓鱼似的黏在人身上。
    “我要跟你睡……”声音可怜，此刻无论说什么，都可以理直气壮，不必担心引人怀疑。
    “别胡说，”他将人扶开点距离，手探额，一手冷汗，深夜的嗓音低哑却异常温柔，“我陪你过去。”
    她脸上有泪痕，微光下一清二楚，此刻任性，重新扎进他怀里，用沉默逼人就范。
    这当然是不可能的。
    “来吧，小鬼。”他微微弯腰，单臂一揽，她便稳稳坐他胸前，空出的手将大衣裹紧，走时不忘颠颠。
    “怎么半点没重。”也不长个儿，身高比同龄的孩子差一大截，就算有种族差异也不应该啊……就这样还敢不喝牛奶！
    戈蒂下巴磕在坚硬的肩膀上，心仍在痛。
    老旧的地板吱吱低颤，走廊尽头有光，窗面有雾，模模糊糊间有白点飘落。
    她微微睁大眼，“……下雪了！”
    头发被揉了揉，
    “嘘……小点声。
    ……
    毫无意外，第二天顶着双熊猫加蛤蟆眼。
    窗外的雪纷纷扬扬，气温一下变得更冷。戈蒂在被窝里不愿起，安娜对叫她用早餐这件事却锲而不舍。
    “我也是没办法呀，先生的意思是吃完早餐了再继续睡，再不起来，他要亲自上来啰。”
    安娜今年五十不到，一笑，胖胖的脸挤在一起，眼睛弯弯，亲切的不行。只有她们时，她通常说母语，带着浓郁的苏南腔。
    没错，安娜婶婶和她一样，都是中国人。
    戈蒂十三岁到柏林，样样不适应，无论天气、饮食还是这座城市的气质，尽管自五岁起她便与一群德国人生活。
    好长一段时间肠胃都在抗议，整个人焉哒哒，又开始经常生病，一下回到当初他把她从雪地里捡回去的样子。
    找来的厨师手艺始终不地道。安娜是她跟来市中心以后，海因里希从汉堡的唐人区请回来的人，也不知有意无意，她不仅是中国人，甚至跟她来自同一片区域。
    当安娜把一碗鸭血粉丝汤捧到她面前时，她苦尽甘来的眼泪从嘴角流了下来。
    戈蒂又闷了一会。下床时踢到椅子腿，脚趾头一阵刺痛。椅面早已没了温度，他陪着她大半夜，一点不耽误第二天早起。
    俾斯曼先生好像永远不会出差错。
    这样想，顺便在装饰镜前检查形象，把头发梳梳好，这种时候，也只能追求不算太糟。
    戈蒂懒懒散散地下了楼。
    餐厅那头，男人的背影宽大挺正，正拿着今日最新时报，元首举手呐喊的半身像占据大半个版面。
    “早安，海因里希。”
    “早安，”他收起报纸，“吃早餐，吃完再休息。”
    曲指碰碰她眼下，“疼不疼？”
    “一丁点。”咬一口面包，新鲜酥脆，烫的身体都暖起来，“我今天实在不想喝牛奶……”
    他说晚上喝，给她换喜欢的鲜榨果汁。
    戈蒂连连叹气。
    料理台的咖啡咕噜咕噜散发香气，餐桌只有刀叉微弱的碰撞声，往常的清晨总有人的话没完没了，今日却反常，女主角昨夜生理心理双双受创，只剩焉哒哒埋首啃面包的气力。
    海因里希余光一扫，轻笑，“这么困？”
    “还疼……”
    “那站着吃？”
    对方起床气攒够一万吨，“我躺着吃！”
    他又笑，纯粹逗小孩的姿态，她抬头，正与深邃的眉眼撞上，一秒钟打退堂鼓，随之而来是满肚子怨气。
    脑中又千转百折不知想了多少东西，这下彻底没了睡意，想起昨天带回家的东西仍在主卧，跟人打了声招呼便上楼去。
    礼盒还在大门旁的角落里待着，上边放着莉娜送的书。
    翻开第一页，是她洒脱的字体：
    亲爱的戈蒂，感谢上帝让我们在短暂的人生中，有了相识相伴的机会，我是多么幸运，在茫然与怀疑时遇到了知己，按你们中国话说，大概是千里马遇上伯乐。
    大家都说我是怪人，就连我的父母也这样想，他们说我的建筑图光秃秃的就像没衣服穿似的寒酸，你却懂得。不是礼貌的客套，你的鼓励与理解让我由衷的感受到了力量，我怀念那些日子，那些聚在一起的所有日子，我们一起看书、一起吃冰棍，虽然约会的地点一再受到限制……然后你会用那惊人的语言天赋，给我翻译不同国家的建筑图书，即便什么都不做，光听你说话，也足够让人心旷神怡，因为你和你的声音，都是那样可爱。
    请你放心，无论时局如何艰难，我依然对生活与梦想抱有热情，尽管我清楚德国任何一所大学都不会有我的机会，尽管我们终于还是到了要离开的这一步……
    但我仍然相信。
    我看过地图，波兰就在我们隔壁，非常近，好吧，我的确忐忑，因为我还从来没有离开过家乡，也许更多是不舍，你知道，我一直以来没什么朋友……如果不是实在没办法……我真的很不想离开……更舍不得你……但是，实在是没有办法了……
    好了，不说这些，之所以留下这个，是因为我想给你寄信也许不太方便，我们暂时还不确定在波兰的住址，所以没办法给你确定的联系方式……这或许是我们的最后一次对话，或许也只是未来无数次的某一次，爸爸说的对，离别是重逢的伊始，所以不必伤怀。
    亲爱的戈蒂，祝我的冒险旅程顺利吧！愿主保佑你平安康乐，我最亲爱的东方朋友。
    你的莉娜
    1938.11.23
    身后有动静，戈蒂合上书，眼睛有点酸。
    “书店好朋友的告别礼物？”
    她正蹲地上，侧过半个身抬头抿唇。
    他伸手。
    她警惕着，把书重重放上去。
    他微靠着墙，随手翻阅。
    “……你不许看第二页。”
    “噢？原来还有封告别信。”
    戈蒂伸手去抢，他眼神警告，快速阅览，确认没问题，将书还给她。
    “别乱放。”
    她抱起书，离开前像头牛似的用头顶了他一下。
    对方纹丝不动，“没收了？”
    她哼一声跑掉。