项水川第一次觉得从健身房去省医院的路这么漫长。
红灯也在和他作对。
等红灯的时候，项水川想起了除夕的那次。他后来不是没有想过会不会有意外，但项水川就是这样，有些问题在他嘴里绕来绕去，最后又绕回了肚子里。
有时候他觉得傅泉怡有他没他都一样。她理性冷静果断，工作生活都处理得井井有条。面对这样的傅泉怡，项水川时常觉得他的关心显得无用。
红色信号灯倒计时还有十秒，项水川有点不耐烦，焦急地捶打方向盘，按到喇叭，吓到了周围的行人，也有点吓到他自己。他猛地抽了自己一嘴巴，又一次埋怨自己嘴笨没用。
距离省医院北门还有一个路口时，他一把向右打满方向盘停到了几家商铺前的停车位，下车，飞快地跑向医院。
产科病房项水川来过很多次，傅泉怡两胎的产检和生产他都全程陪着。轻车熟路的找到病房，进门就看到傅泉怡比以往更苍白的面庞。白得像纸，毫无血色。
她平躺着，双目闭着，眉头微皱，薄薄的嘴唇抿在一起，看着更薄了。
他知道她在忍着疼痛，忍痛的时候她习惯这样抿着嘴唇。
项水川觉得自己的心好像被撕开了，一点一点撕裂，裂开的缝隙里是曾经的他对自己说如果有幸娶到那个心仪的姑娘，他会让她从此不再受苦。可是现在他不仅没做到，反而成了让她痛苦的元凶。
这么一想，想握住她的那只手停在了半空中。
傅泉怡知道项水川来了。
她睁开眼睛看到他满面愁云坐在病床边，看样子是知道孩子保不住了。
“医生跟你说了？”，她的声音很小，像是从地下深处飘上来的。
“嗯”，项水川以为她问的是她意外怀孕和出血的事。想了想，他还是伸出手，抚摸她的额头，捋顺她粘在皮肤上的发丝。她的黑发垂在白色病床上，像海藻一样。他喜欢她的长发，所幸她这些年还留着。多少次他怕她会剪掉，彷佛一剪子下去剪断的也是他们的关系，是他记忆中那个小男孩心底的小姑娘，一头黑色长发的小姑娘。
可是他却让他的小姑娘长大后为他痛苦，他太没用了。
“什么时候发现有的？”如果早点知道，就天天准时接送她上下班，像怀前两个那样，是不是就不会有今天的意外了？项水川想了很多话，但只说了第一句。
他果然关心的是孩子啊。傅泉怡觉得浑身更冰了。她知道她是他的生育工具，结婚时她就有了这个认知。可此刻她却后知后觉地感到一种身为工具的悲哀。
“你在怪我没早点通知你是吗？”
“我不是这个意思”，他坐直了看着躺着的她，忽地在她的眼睛里看到了一丝闪光，是泪吗？他已经让她痛了，不能再让她哭，孩子没了更好，他本就没想要那么多。“我哪会怪你呢，我只是怪我自己”，怪我自己没做好措施，怪我自己没照顾好你……后面的话又留在了项水川的喉咙里。
“怪你自己什么？”
“没照顾好你”，她问他就说了。
“你把我照顾得好”
“可我，你还是……”，他又不会说了。他怕说出来让她更痛，可他又不知道该怎么说。
“我还是什么，流产了？”，傅泉怡觉得她不是很懂项水川，流产两个字都不能提吗？
“你流产了？！”
“医生不是告诉你了？”
“没有，医生只是告诉我你怀孕了但有出血，让我赶紧过来。怎么会流产？磕碰了吗？还是因为意外怀的所以有了就出血了？”
项水川一口气说这么多话，还连问三个问题。他自己都没想到。
傅泉怡却在心里冷笑，能让项水川连问三个问题，果然是关系子嗣，兹事体大啊。大清都亡了，他项家的血脉是什么国有的稀有资源吗。
下体和小腹又传来撕裂的疼痛，傅泉怡皱着眉抿着嘴没再回答他的问题。但她觉得她的心更痛。原来被盖章生育工具要比自我认知的来得更让人难以接受啊。
“又疼了是吗？我去叫医生”，他不知道哪句话让她不高兴，但她现在的疼痛一定是因他的话引起。哎，他的嘴笨是没法解决了。
项水川转身时听到了像是从牙缝里挤出来的声音“不用”。
现在还不是最疼的时候。无论是外力意外流产还是自然流产的下一步都是刮宫，堪称疼痛指数前几的手术。傅泉怡好像下定决心，要在手术前弄清楚什么。
“如果我早告诉你怀孕，你会要这个孩子吗？”
“会”，这是他们的孩子，她给他怀的孩子，项水川当然要啊。
“好”，傅泉怡笑了一下，停顿了一下，“如果我告诉你我没想要这个孩子，你会不要吗？”
“你这是故意的？”，项水川有点跟不上傅泉怡的节奏。
“你在问我是故意摔的吗？”
“那怎么回事？”，项水川有点懵。
傅泉怡似乎得到了印证，所有她自以为是的体面都没了。她就是个生育工具，她怎么就不认呢？
“项水川，你把我当什么？生育工具吗？”
“什么？”
项水川从未想过这个词会出现在他们之间，他更从未想过傅泉怡是这么想她自己的。他最无法接受的是在她眼里他是这么看她的。
他呆立在她的病床边，木然地塌了半截身子。他爱了这么多年的女人，捧在手心里这么多年的女人，这样形容他们之间的关系。
——
咱就是说，这两人就是主打有嘴不会讲话哈哈。这章好难写。。。写了删删了写，今天写了快四个小时才写出来(?????;≡?????;)如果不好看也请别怪我