谢潇言坐在副驾，将礼盒搁在陈柏丛的腿上，慢慢悠悠对电话说：“说两句就急眼了？”
    “……因为你过分。”
    “哪里过分？你知不知道，我为此承受了多少心理创伤？”
    苏弥说：“是呢，我还以为你好伤心，被我伤害。其实根本就没有，你活色生香得很，你死猪不怕开水烫，我就是多余担心！”
    他微微一滞，反问：“担心我？”
    “对啊，你当时说走就走，我还以为你永远不想理——算了不讲了，早该想到你脸皮很厚的。”
    谢潇言不算是很敏感的人，但他对苏弥有特殊的洞察技能，以至于她说的每一个字他都能清楚地判断出情绪，能压断她理智的那根弦的，一定是突破了临界点的难过和委屈。
    谢潇言手支着下颌，他看着玻璃前方的树影，敛了微茫的笑意，心底填了一点莫名的惆怅。
    半晌，他压了压声线：“我以为你讨厌我。”
    苏弥脱口而出：“是啊，当然讨厌你，现在也讨厌。”
    谢潇言失笑。
    他尽快回归正题：“专程打电话来问我和田家的事？”
    苏弥：“嗯，不是，我是想说……”
    讲着讲着，声音又低下去。可以判断出她的愁肠百结。
    谢潇言：“支支吾吾。莫非你是想问，能不能嫁给我？”
    苏弥惊呼：“我的天啊，你这个人，真的是——”
    他笑着：“好啊，被我说中了。”
    “才不是，自恋狂！我就不应该大早上给你打电话，一天好心情都被毁掉了。烦人。”
    苏弥发泄完，就气急败坏把电话挂了。
    谢潇言举着手机，仍然在笑。
    被戳中心事的人才会跳脚。
    她那丝毫没有攻击力的声音还缠缠绕绕在耳畔。
    少顷，他退出通话界面。
    就在两分钟前，一通来电被占线。
    他给的备注是“老谢”。
    是他的爸爸谢崇安。
    挺意外的。不知所为何事，谢潇言回拨过去。
    谢崇安接通后，声音凉丝丝的，语调冰冷像ai：“潇言，下个月月中有一场慈善晚宴，邀请函在我这边，晚些时候我让人送过去给你。比较重要，务必要去。”
    谢潇言轻哂：“务必？如果我不去会怎么样？”
    谢崇安微微沉吟：“给我你不去的理由。”
    他轻描淡写的：“不乐意。”
    “胡闹。”ai的声音终于有了点情感色彩，是愤怒的，“没有你不乐意的份，你代表的不是你个人，是谢家。”
    这些道理不用父亲点醒，谢潇言门清。他不是傻子。
    但是跟谢崇安讲话，他习惯了拿腔拿调的姿态。谁也没有错，错的是隔阂。血浓于水，又相看两厌。自儿时起，他们就维持着这种诡异的相处模式。
    最终，他也懒得犟下去，“知道了，我会到场。”
    挂掉电话，他看向窗外。车子开在护城河的边沿，早点摊烟熏火燎，蒸蒸雾气往天际升腾，与清晨的薄雾交融。
    谢潇言看走神。
    对于亲情，他的记忆停留在七岁以前。他在梵城，随母亲和祖母生活，遗憾母亲早早因病过世，七岁那年他被接回燕城，见到他的父亲——是一个冷若冰霜，和他妈妈截然相反的人。
    他很想知道这样的人有没有体温，去碰一碰他的手背，谢崇安反握住他的手，把他拎给旁边的阿姨，让阿姨问一问他有什么需要，而后头也不回走出家门。
    每一个早晨，谢潇言趴在二楼窗前，看到这样交织的浓雾，看着熙攘的、嬉笑的人群。听着铲子煎蛋，食物下锅的声音。家长领着孩子来买早点，贴心地给他们擦拭嘴角的包子油，给他们系好松散的红领巾。
    它明明是一座有着浓浓人情味的城市，但谢潇言很长时间都觉得它像一个冰冷的盒子。在这里，只有亲，没有情。
    算是幸运，他的继母是一个体面人，给他应有的照料和嘘寒问暖。
    不过也仅此而已了。
    谢潇言突然回国，谢崇安是高兴的，因为他的小儿子谢烺这几年沉迷于搞乐队，无心整顿家族事业。
    谢潇言成了继承人的不二人选。
    但他也不能白当人的提线木偶。
    谢潇言不是为了公司回来的，他给谢崇安提出的条件是找苏家说媒。
    彼时他对着一叠名媛千金的照片，看也不看就撇到一边，他和爸爸说：“如果非要娶一个，我选苏弥。”
    谢崇安问为什么。
    他淡淡一笑说：“熟啊。”
    -
    燕城冬天几乎不下雨，但那天从艺术团排练完出来，苏弥发觉地上有几处湿津津的水塘，雨水正细细密密往下倾落。
    她带了伞，但没撑起来，在屋檐下等老蒲来接。
    江云的男友来送伞，江云问苏弥要不要一起回。苏弥摇摇头说：“一会儿家里司机会过来。”
    “那我们先撤啦，拜拜！”
    苏弥跟她挥手道别。
    她低下头看水塘，在水中摇晃的光影里看见两人渐行渐远的身影，忽而耳边传来江云的一声惊呼，“喂！你别在这丢人现眼！”
    苏弥瞄过去，发现江云被人打横抱起，被抱怨的男士委屈地说：“我怕你鞋湿了嘛。”
    苏弥失笑。
    相当羡慕别人男友的体贴。
    因为韩舟的体格显弱，苏弥揣测他大概率抱不起一个?????人，但哪个女孩不希望有被心上人公主抱的待遇呢？
    有一回雨天，她的鞋子进水，加上前方窄路积水很多，于是小心翼翼试探一句，问韩舟能不能抱她过去？
    她用开玩笑的口吻和他说，韩舟也用玩笑话的语气，指着十米宽的马路说一句：“要不我开车送你去对面好了。”
    苏弥笑意僵在脸上，并不好笑……
    韩舟经常说她很乖巧，不娇气。
    大概是因为她很清楚，他不是适合撒娇的对象。
    韩舟不知道，曾经也有人能够轻而易举地把她抱起。
    用伞尖在水面上滑出几圈混乱的弧，短短一会儿，苏弥想了很多乱七八糟的。
    没几分钟，一辆车停在跟前，老蒲急忙从车上下面，撑着伞来接她：“小姐久等了。”
    苏弥微笑说：“没有，我也刚刚结束。”
    “冷不冷？太太给你准备了厚外套。”
    苏弥上车，确实看见叠在后座的一件呢大衣，她将大衣裹在线衫外面：“我现在不回家，要去一下ark酒吧。”
    开车的老蒲停下手里发动车的动作，扭头看她：“是……有什么急事吗？这么晚了。”
    苏弥听懂他的弦外之音，爸爸妈妈会担心，她垂首，喃喃说：“不要紧的，我回去和他们解释。”
    老蒲还是放心不下，“那恐怕先生和太太会着急。”
    “真的没有事，你就和妈妈说，”苏弥的神色隐没在暗处，她抿了抿唇，羞赧道，“我去谈婚事。”
    “……”
    “她知道的。”
    老蒲恍然，似笑非笑说：“好的。”
    苏弥摸了摸臊红的耳朵：“嗯。”
    ark是黎映寒投资的一间酒馆，他说上回那件事是他没安排妥当，于是要给苏弥赔罪，所以请人去喝酒。苏弥深受喝酒误事之害，当然没有答应，不过黎映寒说请谢潇言一块儿过来，当是给他接风，虽然现在谈接风为时已晚，但是苏弥觉得确实得有一些话是得跟他当面说一说才好。
    苏弥抵达的时候，简笙跟黎映寒在吧台划拳，没见谢潇言。
    简笙打扮得很利落，一身精英女性的ol装扮，大概是刚从律所结束工作，她的嗓门扯得一向豪迈，苏弥刚迈步进门，就听见她跟黎映寒厮杀的声音。
    “他没有来吗？”
    两人同步回头，看向她。
    简笙按住苏弥的肩，给她使了个眼色，冲着窗外斜了斜眼：“等你半天了。”
    苏弥偏头看去。
    隔着雨幕，谢潇言也正微微撩起眼皮看向这里。他倚在车门处抽烟，穿件黑色夹克，雾跟雨笼着他颀长身影，让人看得不真切，只觉得高挑瘦长，但他定定地看着苏弥的那对眸子里，却有着很坚定的东西。她揣测不出一二，那是晦暗的，沉重的，漫长的。
    像是沉淀在岁月深处的灰色胶片。
    跟她对视上，谢潇言稍稍抬起下巴，苏弥懂了他的意思，是让她过去。
    简笙抓着她的手：“加油，拿下。”
    “……什么呀。”苏弥脸一红，觉得莫名其妙。
    黎映寒也跟着：“加油，拿下。”
    苏弥举拳对他：“你不要讨打。”
    “……”
    再看过去，谢潇言已经支起了一把伞，还在那站着等候。
    苏弥深呼吸一口气：“那我去了。”
    “去吧去吧。”
    她严肃地整了整衣裳，正要迈步，又折回来，她擎起简笙面前的酒杯，灌了一口。