那一整晚的聚会，杨昭都心不在焉。
    桌上精美的食物、亲人的交谈、孩子的笑声，都离她好远好远。
    他们的所思所想，所牵所挂，都无法走进她的心。
    可她又一点都不孤单。
    当她凝视着别人的笑容，她会想，我也有。
    我也有能让我仅仅是想着，就忍不住笑出来的事，我也有单单念着名字，就会弯起嘴角的人。
    我也有。
    于是她找到了一种奇怪的方式与他们交流，他们交谈，她也交谈。他们笑，她也笑。并不做作，也不违心。
    只是他们在交流的过程中，仿佛有一层浅浅的膜在。
    薄薄的、透明的，相互过滤了对方的声音。
    杨昭好想回家。
    老爷子年岁已大，熬不了太晚，十点不到就回去休息了。
    杨昭的父亲负责给老人送回家。
    另外的人留在这里迎接除夕。
    杨昭的母亲趁着空闲，来到她身边。
    “小昭，你一个人在这里坐着干什么？”
    杨昭冲她笑笑，说：“没什么，刚刚有点吃多了。”
    杨母说：“我也没见你吃多少，怎么就吃多了。”
    杨昭说：“那是你没看清楚，我吃了很多。”
    杨母点点头。
    她没有离开，稳稳地坐在了杨昭身边，杨昭看了看她，杨母说：“小昭，你今晚有些心不在焉。”
    杨昭低下头，淡淡地说：“没有。”
    杨母说：“我是你妈妈，自己女儿的心情会看差么。”
    杨昭没有说话。
    杨母也静了一会，一阵突如其来的安静横隔在这对母女中间。
    母女连心，慢慢的，这阵安静变了。
    她们互相知道，对方心里在想着什么。杨昭在等她开口，但是杨母神色平淡，一点要说话的意思都没有。
    在杨家，不说，就代表没有价值。
    于是沉默，变成了对峙。
    杨昭不想退让。
    半晌，过来一个亲戚，同杨母聊起天来。
    杨母顺畅地与之聊起来，就像刚刚的事情完全没有发生一样。
    杨昭站起身，离开了。
    杨母在后面，看着杨昭的背影，默然不语。
    “怎么了？”那个亲戚注意到杨母的神情，她也转头看了一眼杨昭。
    “没什么。”杨昭冲她笑笑，淡然地说：“女儿长大了。”
    “是啊。”那个亲戚自己也有个女孩，感慨着说：“女孩大了，就不太好管了。不过小昭性格随你，凡事看得清楚，也不需要多费心。”
    杨昭母亲淡淡地说：“嗯，总会想清楚的。”
    十二点，屋里所有人一起迎接新年。
    联欢晚会上几个主持人在倒数着读秒，杨昭低下头，偷偷把手机拿出来，编辑了一条短信。
    “十、九、八——”
    杨昭写好短信，在收信人的一栏里，熟练地打好一串号码。
    “五、四、三、二、一！新年快乐——！”
    最后一秒过去，窗外的鞭炮声一下子密集起来，从窗外看过去，烟花点亮了半座城市。
    屋里的所有人都笑脸盈盈，相互祝福。
    杨昭轻轻按下发送。
    那是一条简短的信息，就像所有人相互说的一样，杨昭想要对他说——
    新年快乐。
    陈铭生，新年快乐。
    下半夜一点半，杨昭收拾好东西，回家了。
    杨锦天本来想跟杨昭一起回去，但是杨昭没有同意。她让他留下，当杨锦天询问原因的时候，杨昭只告诉他一句：“姐姐今晚有事。”
    杨昭开着车，这座城市的除夕夜是不眠的，已经一点多，街道上依旧很热闹。有人在放鞭，有人在赶路，也有人在路口烧纸。
    杨昭在等一个红绿灯的时候，看见十字路口有一个老人在烧纸，北方的冬天风很大，吹起烧着的纸片，在空中仍闪了几下橘红的火星，最后化成灰烬，消散。
    其实按照城市规定，是不允许在街头烧纸的。杨昭从没有烧过纸，但是她也并不讨厌，甚至于可以说，她对那淡黄色的老旧纸张，和点着时泛着的橘红火光，带着充分的理解。
    那简简单单的纸，带着人最纯纯本本的愿望。
    杨昭回到华肯金座，已经两点多了。她不想打扰陈铭生休息，但是没有办法，她的钥匙已经给他了。
    杨昭不知道他睡熟了没有，按了下门铃。
    几乎立刻地，门里传出声音——
    “来了。”
    声音和他平时的声音很像，低低的，平缓的。
    杨昭听见拐杖和拖鞋交替的声音。
    原来——她心想，原来站在外面，等候开门，是这样的心情。
    咔嚓一声轻响，陈铭生从里面打开了门。
    他的眉眼在开门的一瞬，正低头看着门锁，打开缝隙后，他的目光由下往上，最后落在杨昭身上。杨昭双手背在身后，站在门外看着他。
    陈铭生脱了外套，就穿了件背心，屋里很暖和。
    杨昭往旁边看了看，说：“哟，还把空调打开了。”
    陈铭生笑了笑，懒洋洋地说：“冷啊。”
    杨昭说：“不请我进去坐？”
    陈铭生侧开身体，杨昭走进去，擦身而过之间抬起手，把手里的塑料袋在他面前晃了晃。袋子里飘出饭菜的香味。
    杨昭说：“饿了没有？”
    说到这个，陈铭生开口了。
    “你这冰箱是摆设的么，里面什么都没有。”
    杨昭说：“有水。”
    陈铭生点头，撑着拐杖走在杨昭身后，杨昭拎着塑料袋进到厨房，没一会就把饭菜装到盘子里。
    “我帮你热一下。”杨昭说。
    “不用了，也不怎么凉。”
    杨昭只觉得眼前一黑，一条胳膊伸到自己面前，把她手里的盘子端走了。
    他个子高，杨昭仰着头看着盘子被拿走，毫无办法。
    餐座上，陈铭生大口大口地吃饭。
    杨昭坐在他对面，说：“什么时候回来的？”
    陈铭生塞了满嘴的饭，说：“早上。”
    杨昭说：“那就是打电话之前了。”
    陈铭生笑了笑，点头。
    杨昭说：“为了给我个惊喜么？”
    陈铭生不经意地抬眼看了她一眼，说：“你惊喜了么？”
    杨昭抱着手臂，淡淡地说：“惊喜了。”
    陈铭生笑着说：“还真不容易看出来。”
    杨昭一愣，然后许久没有说话。陈铭生注意到，问她：“怎么了？”
    杨昭想了想，说：“陈铭生，我是不是很冷漠。”
    陈铭生一顿，没想到杨昭为什么突然问这个，他摇头说：“不啊，为啥这么想。”
    杨昭说：“你第一次见到我的时候，有什么感觉？”
    陈铭生拿着筷子，靠在椅背上，貌似真的再回忆，最后他敲了一下自己的下巴，颇为郑重地说：“我第一感觉，你很有钱。”
    杨昭：“……”
    陈铭生端起碗，又扒了几口饭，说：“说真的，就这个。其实你在上楼之前我就看见了。”
    “嗯？”
    “在楼下的时候。”陈铭生说，“当时我站在墙角，旁边就是窗户，你停车的时候我就看见了。我当时就在想，我这次算倒霉了。”
    杨昭有些不理解，“为什么？”
    陈铭生说：“你们这种人，损失钱是小时，受了委屈是大事，我当时觉得，你肯定要狠讹我一笔，要么就上法院折腾。”
    杨昭：“我讹你钱了么。”
    陈铭生看着她，没说话——或者说，没敢说话。
    杨昭面无表情。
    陈铭生终于开口了，“不算讹，小数。”
    杨昭没有说话，其实当初，她确实有为难他的意思。
    陈铭生倒是完全不在乎，说：“其实真的不算讹钱，我以前有一次，给人刮了这么长的一道小口子——”陈铭生抬起拿筷子的手，把筷子握住，然后食指和拇指张开，比划了一个大概五六厘米长的距离，说，“那人要我配十万。”
    杨昭说：“你赔了么？”
    陈铭生笑道：“怎么可能。”
    杨昭说：“然后呢，怎么了结的。”
    陈铭生夹菜的手一停，不知是回想起什么，目光似是凝神了一瞬，而后他看向杨昭，轻声笑着说：“没怎么，就那样了。”
    杨昭没有再问，她看着那只拿着筷子的手，淡淡地说：“别只顾吃肉，也吃点青菜。”
    陈铭生点头，“好。”
    吃完饭，洗漱好，已经三点了。
    他们躺在卧室的床上，杨昭穿着一身睡衣，靠在陈铭生的胸口。她很累了，也很困了，她不想睡，可眼皮忍不住地向下。
    她给自己分神，跟陈铭生说话。
    “你睡了么。”
    “没有。”陈铭生说。
    杨昭说：“已经这么晚了，为什么不睡，不困么？”
    陈铭生说：“我没关系。”
    陈铭生的胸膛宽厚又温暖，就像一个巨大的温泉漩涡，将杨昭整个包容在里面。她闻到他身上淡淡的皂香，和那似乎一辈子也洗不掉的烟草味道，她有些沉迷了。
    她说：“我画了一幅画。”
    “是么。”陈铭生说，“画了什么。”
    杨昭说：“没什么。”
    外面的鞭炮声，总算少了一些，但是偶尔，还是会有声音，从城市的最深处传来。
    在这样的夜晚，说话的内容，对于他们来说，一点都不重要。
    重要的只是说话的过程。
    这些对话，可能都没有经过大脑，而是反射性的、缓慢地说出，或许等太阳升起的那一刻，他们都不记得自己说过什么，也不记得对方说过什么。
    唯一能记住的，只有他们曾经交谈。
    在漫长的除夕夜里，拖着疲惫的身躯，他们彼此相拥。
    等天亮了，他们就会再次分开。