第504章 首映之时
    这不是一个文艺片，不闷。
    电影一开头，就是周云饰演的女导演在满脸愤怒地拍桌子，指着镜头骂：“你们比我懂电影吗？”
    画面在话音落下的瞬间停顿。
    “这个女人是我。”周云念的旁白放出来，“这个样子很丑，对吧？”
    镜头一转，从拥挤的人群中挤出来一个女人，赫然就是刚才那个气势汹汹的女人。
    但是她已经完全换了一个样子，扎一个马尾辫，穿着冲锋衣，提一个塑料袋，塑料袋里装着青菜，面无表情地往前走，不施粉黛，整张脸放大在大银幕上，连呼吸都仿佛能看清楚鼻翼两侧每一条纹理的抽动。
    旁白继续：“我曾经是一个导演，当然，我现在也是，只是没有戏找我去拍了，我曾经真的以为我拥有的才华只是缺一个机会，而我不得不承认，如果你运气不好，再多的机会都没用。拍一部戏，赔一部戏，没有人再愿意给你投资，也没有演员再愿意演你的戏，在这一行，你的名字成了毒瘤，所有人看到你就躲，哪怕只是叙个旧，他们怕你找他们再要一个机会。”
    电影的画面随着旁白而不断变化，上面有周云在写字楼里做文职、一个人在家里做饭、深更半夜坐在床头阅读以及坐在地铁或者公交车上发呆的画面。
    短短一分钟的旁白，拍了将近周云十个不同场景。
    清淡风格的背景音乐慢慢浮现出来。
    周云的旁白不知道什么时候就停止了。
    镜头对准走在人群中的周云，手机忽然在响。
    她左手端着咖啡，不得不用一种比较勉强的姿势，从包里拿出手机，接通电话。
    “喂？”
    “对，我是。”
    “嗯？”
    电话那头的人究竟说了什么，并没有把声音放出来让大家听到，大家就只能看见周云的表情在茫然中渐渐有些惊讶，然后才是一种意料之外的兴奋和喜悦。
    ……
    姚远风坐在观众席，看着大银幕。
    他对周云已经很熟悉了，但看到刚才那一段戏，他仍然感到了一种惊喜感。
    这么充满生活气息的周云，他从来没有见过。
    演员演一种状态很容易，但要完全呈现一种状态，从头到尾都不给人以表演之感，很难，前者要技术，后者要功力。
    比如《东城梦魇》里的凯特·温斯莱特，比如《宠儿》中的奥利维亚·科尔曼。
    前面这段戏，在很多观众看来，也许就是一段很普通的、看不看都无所谓的戏，但在姚远风眼里，这一个出场，就已经神不知鬼不觉地把所有人对《日子》里的周云的形象给推翻了。
    她不再那么漂亮，文艺，爽朗，而是显得有点浮肿，烦躁，随时都有一种怒气充盈全身的感觉。
    而当她盛气凌人地开车来到片场，宛如巡视自己的领域一般对片场挑三拣四、给所有人一个下马威的时候，姚远风感到一股震惊。
    其实，很难有演员能演一个角色换一个人，大部分的演员被夸演技好，其实只是这个演员特别能共情，无论演什么角色，都能把观众给代入进去，可真要比较他们演的角色，可能千篇一律。
    周云在《幕后》中却完全是另一种状态，跟姚远风以前见到过的都完全不一样的状态。
    她在《日子》里，明朗，灿烂，朝气，又有些天真，笑起来特别明媚，生气的时候，五官随之而动。
    她在《问心》里，前期明艳，为人明快，说一不二，后期内敛，寡言而冷静，所有情绪都藏在眼底。
    她在《定风波》里，前期隐忍，委屈，故作大方而实则无法释怀，后期终于放下自我约束，变成一个飒爽的女人。
    但前面几部戏里，或多或少，都有表演的痕迹——哭，或者笑，或者如何，有镜头感。
    《幕后》却没有这种镜头感，仿佛纪实。
    这是最大的差别。
    哪怕是她到片场，作出一副巡视姿态，也没有舞台表演感。
    这不是说她采用了一种非常生活化的表演方式，她该抓马的时候，也非常抓马，发火，发号施令，给人一种脾气不好、颐指气使之感，肉眼可见的压力大、脾气暴躁，尤其是戏要黄、拍不下去的时候，黑云压城，她整个人都仿佛被阴魂缠绕。
    姚远风最爱她压着自己脾气去说服尤江和曾莉莉两人留下来拍戏的那一段。
    火都窝在心口了，见着人，还得陪着笑脸，求人留下。
    姚远风有过这样的经历，感同身受。他猜，也许做这一行的人，更会感同身受。
    这部戏，又纪实又抓马，有一股生野之气。
    姚远风喜欢得很，剧本、台词，每一句都抖着才华。
    而演员们将这些台词念得抑扬顿挫，跟点鞭炮似的。
    特别好。
    平心而论，在看到这部电影之前，哪怕它都入围了戛纳电影节的主竞赛单元，姚远风都觉得运气成分巨大。
    他相信，如果没有施罗琦在背后运作，这部电影不可能这么顺利地入围主竞赛单元。
    可看到这部电影，姚远风又觉得，这样的电影不进主竞赛单元，什么样的电影进？
    《幕后》太具有作者性。它的戏剧性不是商业的戏剧性，而是一种剧作的戏剧性，人物的戏剧性，故事和人物的矛盾被点燃，给人不是感官上的刺激，而是一种更荒诞的感受。
    矛盾不断地移动，主线是一个巨大的疑惑，电影中的这部电影，是否能够继续往下拍？
    到最后，周云一场长达七分钟的情感爆发独角戏，将她对情绪的掌控力分毫毕现地占据着大银幕的每一个毛孔。
    她瞪着大屏幕，压制着自己的怒火，但越来越压制不住，最后愤而起身。
    “你们爱拍拍，不拍拉倒，去死吧你们！”她像一头咆哮的巨兽，终于还是露出了电影一开头的那个真面目，青筋暴凸，眼睛睁大，歇斯底里的怒火再也不压制。
    愤怒，如一座火山爆发。
    姚远风再次被震撼。
    天才。
    他只能用这个词来形容。
    电影的结尾，她站在自己房间窗户的边上，冷冽地看着尤江和曾莉莉一前一后地带着自己的人走出去。
    他们在楼下抬头看向她。
    她看向他们。
    近乎静态的三秒，她啐了一口唾沫，吐出去，唰一下关上了窗。
    电影，终。
    ……
    这也是周云第一次看到《幕后》的成片。
    她叹为观止。
    因为，按照最开始拍摄的剧本，这个故事的最后应该是她饰演的导演跟演员们达成和解，拉到资金，继续拍摄那部电影，是一个大团圆的结局。
    谁知道，薛琴竟然把那些段落都给咔嚓剪掉了。
    而这个结尾的部分，在原来的剧本中，应该是他们两个要走，她吐了一口唾沫，下一秒又跑出去求他们不要离开。
    薛琴竟然把这一部分单独拿出来，用作了结尾。
    放映厅灯光亮起。
    周云的第一个反应是和尤江、曾莉莉、汪镜三人面面相觑。
    最终呈现的成片，跟他们拍摄的内容其实有很大的出入。薛琴通过剪辑，完全剪出了另一个走向。
    可周云也必须承认，剪出来的这个版本，很牛。
    最后的这个结尾，充满了一种泄气似的讽刺。
    掌声开始响了起来，一开始是稀稀落落的掌声，然后，掌声像雷声一样的响起来。整个放映厅都被掌声所充斥，掌声组成一片海洋，所有人的目光都向放映厅前排中间所坐的电影主创们汇聚。
    一部电影受不受观众喜欢？从这部电影放映结束那一刻，观众们所表现出来的状态就足以说明。
    周云等几个主要演员们在看完电影的那一刹那，因为成片所展现出来的故事内容和他们所拍摄时的故事内容的差异而感到的惊异，都很快就被周围人们的热情反应所掩盖了。
    从放映厅的观众们的反应就能够看出来，他们是真的发自内心的喜欢这部电影，并被这部电影所打动。如果说周云在威尼斯已经有过一次这样的经历，那对曾莉莉和汪镜来说，这是他们第一次在国际的场合，感受到来自世界各地的人们对他们电影的喜爱。
    观众席中有人欢呼，好像在为他们喝彩。
    这种如海如潮的欢呼和掌声，只要经历过一次，就会上瘾，再也戒不掉。
    布莱恩先生走过来，给薛琴一个热烈的拥抱。
    他用长辈看待晚辈那种慈爱的眼神注视着她，说：“恭喜你，你拍出了一部非常了不起的电影，我为你感到骄傲。”
    布莱恩的鼓舞让薛琴特别感动。
    施罗琦也拥抱薛琴，看周围媒体的反应就知道，媒体们对这部电影同样感到新鲜，喜欢。
    主创上台。
    大家都把周云往中间让，周云本想让曾莉莉站在中间，可推让不过，只好和薛琴一起站在中间。
    大家提问很激烈。
    各个国家的电影媒体都被这部电影点燃了兴奋之情，争先恐后提问。
    大家最关注的其实是薛琴这位导演。
    其实，好的电影是会有影迷的。好的作者型电影导演，影迷甚至不比当红电影演员少。看看昆汀，看看姜文，就知道了。
    《幕后》这部电影，在大家看来，完全就是薛琴个人的独白。她作为一个女导演，拍了一个女导演拍电影的故事。这样的互文，想不让人联想到一起都难。
    “薛琴导演，你拍摄这部电影，是取材了很多真实经历吗？”果然立马有记者提问，“你在这部电影中非常锋利地讽刺了制片公司的专制和大牌影星的自大，是不是对某些经历的一种复刻？”
    薛琴答：“如果把这部电影理解为简单的复刻我的经历，那其实不太符合我拍摄这部电影的初衷，我其实没有想嘲讽什么，也没有想指责什么现象，我只是做了这么一个故事的架构，去讲一个人对自己的捍卫。重点是对自己的捍卫，而不是嘲讽和指责。”
    周云听到薛琴这么说，点了点头。
    “你觉得周云演得怎么样？周云饰演的这个导演，是否有你的影子？”
    薛琴答：“或多或少有吧，不可能没有，只不过就像我之前那么说的，实际上，这个电影它本身是一个虚构的故事和一群虚构的人物，我会在每个人物身上都投射放一点自己的东西——自己想要表达的东西，但并不是说其中某一个人物的原型就一定对应着某某某，我觉得大家也不要去做这种无聊的事情，电影就是电影，电影不是现实。”
    薛琴的话让周云有些感慨。
    这时，忽然有人问：“为什么这个电影就结束在一个唾沫上呢？不会担心这一幕过于粗俗吗？”
    薛琴看向周云。
    周云知道她这是让她作答的意思。
    周云想了想，说：“我想导演并不是为了展现粗俗而去展现粗俗吧，但，我始终觉得，当一个人真的愤怒的时候，是不会去考虑自己的动作还是否优雅，而在这个电影里面，这个粗俗的动作也许也是代表着，我不想装了。我演的这个女导演前面为了让这部戏能继续拍，很多地方都委曲求全，做了很多她本身不愿意做的事情，而到最后，她释怀了，放弃了，不再打算委曲求全了，她吐那口唾沫，更多是一种象征吧，就是，好了，现在我无求于你们了，你们都滚蛋吧。类似这样一种态度。”
    ……
    主创采访结束，施罗琦张罗了一个观影午宴。
    有很多人来参加，包括没有参加首映礼的人。
    这种午宴本身社交属性最重。施罗琦跟她要寒暄的人寒暄，周云作为女主角，也承担着社交的重任。当然，戛纳电影节是评审团制，这种公关和社交对评奖结果没有作用，但他们的目的也不是为了奖项，而是为了卖片。
    周云忙到最后，都没吃什么东西。
    但所有人都很开心，《幕后》口碑大获好评，接下来就看场刊评分了。
    施罗琦说：“我觉得你可以跟《四个杀手》继续请假了，按照这个反应，《幕后》怎么着也能拿个奖！”
    -
    新书《分手后我成了娱乐圈当红巨星》，请大家多多支持。
    (本章完)