第1283章 丝滑衔接
在名利场里、在商品社会讨论梦想,毫无疑问,这是一件蠢事。
山姆-菲利普斯清楚地知道这一点,否则埃尔维斯-普莱斯利的唱片合约也不会转手了。
但换一个角度来看,这是山姆仅有的坚持和信念。
正是凭借这股信念,山姆挖掘到了埃尔维斯,并且成就埃尔维斯的辉煌,甚至奠定了摇滚诞生的基础。
同样,也正是凭借这股信念,在失去埃尔维斯之后,山姆重新找回平静,脚踏实地地继续在孟菲斯做音乐。
在名利场里,依旧有人愿意愚蠢而天真地相信梦想。
那是一段低谷,一段混乱而黑暗的时期,没有人知道太阳唱片能不能够重振旗鼓,当然,也没有人在乎——
五十年代,太阳唱片这样的独立音乐工作室数不胜数,没有一万也有八千,但他们最后都在时代洪流里灰飞烟灭,甚至包括美国无线电公司(rca)后来也走下神坛,太阳唱片转身就被人们遗忘了。
一直到山姆-菲利普斯挖掘出约翰尼-卡什,约翰尼和太阳唱片的合作成就了美国音乐产业五十年代的辉煌,在那个遥远的年代,约翰尼的专辑销量突破一千万张,并且让太阳唱片成为行业内的顶尖存在。
山姆和约翰尼的合作整整延续了三十年,一直到八十年代中后期,约翰尼已经度过自己的巅峰时期,他才转投哥伦比亚唱片合作,两个人私底下的情谊在说散就散的名利场里也可以说是一段佳话。
山姆成就了约翰尼,约翰尼也成就了山姆。
1986年,山姆以非艺人身份入住美国的摇滚名人堂,比起埃尔维斯-普莱斯利来说,约翰尼-卡什才是山姆职业生涯最重要的一章。
说着说着,达拉斯进入自己的世界,滔滔不绝根本停不下来,自然而然也就没有了刚刚的拘谨。
终于,达拉斯注意到拉里和丹-约翰鼓励的视线,话语掐断,略带忐忑地看向安森,担心自己刚刚可能太卖弄了。
就在达拉斯准备开口解释一番的时候,安森却抢先一步,“哇哦,你做了功课。”
达拉斯一愣,“什么?”
安森,“我说,你做了功课,你对山姆的了解堪称透彻,你应该相信自己,你能够完成一份出色的工作。”
“嘿,我就是一个躯壳一个皮囊,我可不是丹尼尔-戴-刘易斯。”
信手拈来的自嘲,气氛一下轻松起来,以至于达拉斯也不由挠挠头,嘿嘿地笑出声,但他还是有些紧张——
“与歌同行”的第一场戏,也是改变他职业生涯的第一个脚步,偏偏就是一个难题。
在这场戏里,山姆-菲利普斯需要审视评判约翰尼-卡什,尽管没有印象之中唱片公司制片人的傲慢无礼,山姆依旧保持着他的谦虚;但他必须展示自己的专业,以冷酷无情的姿态拒绝约翰尼。
对,拒绝。
对于达拉斯来说,这就相当于劈头盖脸给安森一个下马威;而且还是剧组开机第一场戏,没有压力是不可能的。
安森注意到了,因为达拉斯根本隐藏不住表情,这让安森直接笑起来了。
看来,在旁人眼睛里,他现在和哥斯拉没有区别。
“噢,第一场戏,我们直接从录音室开始。”
达拉斯,“啊!”
控制不住,直接惊呼出声,周围涌动一片笑声。
在太阳唱片这里,进入录音室之前还有两场戏,一场是约翰尼无意间路过,注意到了这里的唱片公司;一场则是约翰尼在走投无路的情况下上门毛遂自荐,希望能够得到录音试镜的机会。
然后,才是约翰尼前来录音。前面两场戏相对来说简单轻松一些,保持平常状态就好;但因为拍摄现场的秩序还没有完全恢复,群众演员的挑选也没有完成,所以率先拍摄录音室里面的戏份,也就是约翰尼试镜的重头戏。
达拉斯只觉得膝盖开始发软。
本来稍稍缓解些许的心弦,又再次紧绷了起来。
拉里看着达拉斯,幸灾乐祸地大笑着,“伙计,我们才是前来试镜的,结果你比我们还紧张,怎么能行?”
达拉斯却没有心情开玩笑,“ng,结果还能怎么样呢?”
“我可不想第一场戏就ng九十九次把整个剧组惹毛。”
达拉斯开始痛苦地拔头发。
丹-约翰,“啊,发型可能要重做了。耽误开机时间。”
那波澜不惊的陈述口吻,没有吐槽也没有调侃,一下就让达拉斯愣住,猛地抬起头,满脸木然地看向前方,眼睛里一点光彩也没有,似乎灵魂已经离家出走。
拉里捧腹大笑,心情完全明亮起来。
然而,拍摄终究还是准备就绪,不管达拉斯紧张与否,拖拖拉拉推迟如此之久的剧组不能再继续等下去了,他们必须开始拍摄,没有时间耽搁。
6=9+
太阳唱片博物馆之外,以亨特为首的游客们拉长脖子踮起脚尖,试图捕捉拍摄现场里正在发生的事情,然而一切全部被建筑墙面封锁,什么都看不到。
亨特略显烦躁——
事情不对劲。不是说好了嘛,他们能够看到剧组的拍摄,并且抓住机会参观太阳唱片里面的空间。
结果,就这?
“视线,请看这里。”
科迪出现,如同环球影城参观浏览拍摄片场的解说员一般,负责引导游客和带动气氛。
“录音室里面空间有限,除了必要工作人员以及演员之外,剧组全部人都必须保持距离,避免进入镜头或者声音被收进去,包括导演也不例外。”
一句话,亨特他们的躁动马上平复,注意力全部集中过来,顺着科迪的示意,果然看到了导演曼高德,以及摆在前面的监视器,上面一五一十地呈现录音室里面的画面。
“啊,安森!”
有人呼喊,然而亨特第一时间就注意到了重点:
安森一身黑色衬衫黑色西裤,庄重肃穆,高大挺拔的身姿显得玉树临风潇洒自如,在录音室的空间里轻而易举就抢走全部视线。
“黑衣人”约翰尼-卡什的形象一下跃然于纸上。
但亨特却嫌弃地轻轻摇摇头。
“约翰尼的气质是硬朗,他太英俊了,所以根本不像约翰尼。”
传记电影的选角总是如此,永远无法让所有人满意。
不远处,曼高德听到了,微风送来了他的话语,“所以人们才说约翰尼-卡什只有一个。但约翰尼也期待着安森的演绎,他说,他眼睛里的自己就是这个模样,英俊帅气。”
一句小小的调侃,人们全部哄笑起来。
包括亨特。
(本章完)