时桉思考询问的理由，如果被反问该怎么办。
    陈曼已经拨通了电话，“你身后，八点钟方向。”
    不给回复机会，陈曼挂断电话。
    钟严举着手机，透过人群，捕捉到了的陈曼。很快，目光又移到她身边，几秒的迟疑，表情有了改变。
    彼此对视的那一秒，时桉心里有个词。
    久别重逢。
    实际别的并不久，每天都在同一家医院工作，更不该称作重逢。但他的心却被拴住，还加了十几道锁。
    时桉四散惊慌，频繁推眼镜，纠结自己的打扮。像第一次上台的演员，在意的人就在下面。
    他急得问陈曼，“陈老师，您看我像不像保镖？”
    “……保镖？”
    “或者黑客帝国像吗？”时桉眼神乱飘，脚底仿佛有火烧，“还是更像卖保险的？”
    “我说了不算。”陈曼被逗笑，转向即将而来的男人，“你问他吧。”
    钟严走到跟前，脸僵着，调回急诊主任频道，直对时桉，“来干什么？”
    “那么凶干什么，我带他来的。”陈曼把时桉拉到身边，挎着他的胳膊，“隆重介绍，这位我的男伴时桉，怎么样，很帅吧。”
    钟严没好脸色，和陈曼说：“又玩什么？”
    “个人意愿，关你什么事。”陈曼看时间，“但我临时有事，麻烦钟主任把我的小男伴平安送到家。”
    陈曼眨眨眼，“反正你们住一起，顺路。”
    陈曼潇洒离开，留下时桉用皮鞋底抠长城，还在担心自己是像保镖还是像卖保险。
    他磕磕绊绊叫了声，“钟老师。”
    “等我几分钟。”
    钟严离开两步又回来，警告他别乱跑，还把时桉的酒杯换成果汁。
    时桉：“……”
    我又不是小学生。
    钟严和几位中年男性简单交谈，真在几分钟内回来了，领着时桉往外走。
    宴会刚开半小时，此时离开显然不礼貌。
    时桉说：“您先忙吧，我自己回去。”
    “哪那么多话。”钟严抬手，摘下他的眼镜。
    “干嘛？”时桉摸摸鼻梁，“我戴得好好的。”
    “你又不近视，装什么斯文。”
    时桉不爽，“徐主任也不近视，他都能戴，我怎么不行了。”
    “他戴眼镜为了勾引人。”钟严转头，“你呢？也勾引人？”
    时桉闭口不言，心里闷了个大瓜。
    靠，徐主任这么骚的吗？
    往车库走到一半，时桉定住脚，“您不是喝酒了？”
    钟严：“我不开。”
    时桉：“我也喝了。”
    钟严看他的眼神，像在慰问留守儿童，“你没喝也没用。”
    本都没有。
    时桉：“……”
    小看谁呢。
    我明天就学车。
    车上有司机，两个人同坐后排。
    车是辆黑色商务，司机穿黑西装，这才像保镖或黑客帝国。
    车内歌都不放，也不开灯。
    时桉尴尬拘谨，肩膀都绷酸了。
    为提前离开，钟严连罚三杯，他头有点晕，视线无法从时桉移开。
    时桉特意做过发型，像是有意为之，耳尖露在外面，是红色的，路过街边的霓虹灯，会呈现半透明。
    他眼神飘忽不定，他行为坐立难安，他拘束紧张的样子，逼得人很想侵.犯。
    时桉被看得浑身不自在，绞尽脑汁问了句，“又像保镖了？”
    钟严不答，转向窗外，强迫自己不看。
    等红灯的间隔，司机递来了杯子和解酒药，全被时桉接下。
    药片含进钟严口腔，时桉拧开杯盖，贴心将杯边伸过来。
    钟严不动，看他的眼神像追债。
    时桉双手举着，“不喝吗？”
    钟严：“鼻子不能喝水。”
    时桉忙说“抱歉”，把杯边下移，成功怼到了下巴上，还关切地说：“喝吧。”
    钟严已然懒得交流，握住时桉的手臂，挪到合适位置，仰头喝水再松开。
    全程行云流水，没有多余动作。
    他只在松开的那一秒，很轻地说了句，“瘦了。”
    之后的路程，彼此各看窗外，再无交谈。
    时桉抓紧钟严碰过的手腕，还有掌纹的印迹在上面，他的心掉进锅里煎，跳得到处乱蹿。
    车停在家门口，钟严只是嘱咐，“早点睡。”
    原来他没打算上楼。
    时桉抓着手腕，又抓车门，“您今晚能回来吗？”
    “你没搬，我不回来。”
    时桉：“....”
    怎么还记仇呢。
    时桉不想等了，“我有事和您说。”
    钟严：“说。”
    时桉瞟向司机，没开口。
    钟严看表，和他上了楼。
    时桉按开指纹密码，身体在颤抖。
    房门推开的瞬间，时桉的血液晃动起来，流向身体之外。他紧张到缺氧，还得装得若无其事。
    客厅昏暗，没人开灯。
    钟严扯松领带，倒进沙发，懒洋洋的状态，时桉感觉在被他勾引。
    “你想说什么？”钟严解开袖扣，歪歪脑袋。
    “您是不是要走了？”
    “你都从哪听的？”
    “我就是想确认。”
    钟严点了头。
    时桉的心空下去一大块，怎么都填不满，“那、您还能回来吗？”